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2019 год провозглашен Генеральной Ассамблеей Органи-
зации Объединенных Наций Международным годом языков 
коренных народов. В связи с этим Ассоциацией коренных 
малочисленных народов Севера, Сибири и Дальнего Востока 
Российской Федерации было принято решение объявить 
две номинации в рамках Второго литературного конкурса 
«Голос Севера»: «Проза на языках коренных малочислен-
ных народов Севера, Сибири и Дальнего Востока Россий-
ской Федерации с переводом на русский язык» и «Поэзия на 
языках коренных малочисленных народов Севера, Сибири 
и Дальнего Востока Российской Федерации с переводом на 
русский язык». Это всецело способствует привлечению вни-
мания к возможной утрате родных языков и необходимости 
поддержки их развития.

Литературный конкурс «Голос Севера» проводится Ассо-
циацией с 2017 года. По итогам первого конкурса был издан 
сборник работ финалистов, в который включены лучшие 
литературные произведения именитых авторов и молодых 
дебютантов, вошедшие в шорт-лист конкурса.

Главными задачами литературного конкурса «Голос 
Севера» являются:

–	 сохранение и развитие литературы коренных мало-
численных народов Севера, Сибири и Дальнего Вос-
тока Российской Федерации;
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–	 содействие развитию творческого потенциала та
лантливых писателей, рассказывающих о  жизни, 
быте, традиционных ценностях коренных малочис-
ленных народов Севера, Сибири и Дальнего Востока 
Российской Федерации;

–	 популяризация лучших произведений современных 
авторов, вносящих свой вклад в сохранение лите
ратурной самобытности коренных малочисленных 
народов Севера, Сибири и Дальнего Востока Россий-
ской Федерации;

–	 сохранение и развитие родных языков коренных 
малочисленных народов Севера, Сибири и Дальнего 
Востока Российской Федерации;

–	 выявление и поддержка талантливой творческой 
молодежи из числа коренных малочисленных наро-
дов Севера, Сибири и Дальнего Востока Российской 
Федерации.

Прием творческих работ Второго литературного кон-
курса «Голос Севера» осуществлялся в период с 10  мая по 
1  октября 2019  года. На конкурс поступили произведения, 
написанные преимущественно на языках коренных мало-
численных народов Севера, Сибири и Дальнего Востока Рос-
сийской Федерации, с переводами на русский язык. Работы, 
не соответствовавшие положению о конкурсе, жюри к рас-
смотрению не принимало. Всего во Втором литературном 
конкурсе «Голос Севера» участвовало 92 работы 44 авторов 
на шестнадцати языках коренных малочисленных народов 
Севера, Сибири и Дальнего Востока Российской Федерации 
(алеутском, вепсском, долганском, корякском, мансийском, 
нанайском, ненецком, нивхском, телеутском, уйльтинском, 
ульчском, хантыйском, челканском, эвенкийском, эвенском, 
юкагирском).

Жюри и экспертами был сформирован шорт-лист 
конкурса и принято решение учредить в каждой номина-
ции одно призовое место с присуждением звания лауреата 



и  вручением премии, а  также звания дипломантов 1-й, 
2-й и 3-й степеней. 

Следует отметить, что в первую очередь членами жюри 
и экспертами – носителями языков коренных малочислен-
ных народов Севера, Сибири и Дальнего Востока Российской 
Федерации  – оценивались конкурсные работы на родных 
языках и степень владения конкурсантов родным языком. 
По решению жюри к публикации также допущены творче-
ские работы, не вошедшие в шорт-лист.

Все тексты на родных языках публикуются в авторской 
редакции.
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About the Second literary competition 

“Voice of the North”

The  General Assembly of the  United Nations declared 
2019 to be the  International Year of Indigenous Languages. 
The  Russian Association of Indigenous Peoples of the  North 
decided to announce two categories in  the  Second literary 
competition “Voice of the  North”: “Prose in the  languages 
of indigenous peoples of  the  North, Siberia and the  Far East 
of the  Russian Federation, with translation, into Russian 
and English” and “Poetry in the  languages of indigenous 
peoples of  the  North, Siberia, and the  Far East of  the  Russian  
Federation with translation into  Russian and English.”  
This helps to draw attention to the possible loss of  indigenous 
languages and the need to support their development.

The  literary competition “Voice of the  North” has been 
held  by  RAIPON since 2017. In  the  first competition, an 
anthology  of works by finalists was published, including 
the  finest  literary works of renowned authors and young 
debut authors who made it to the competition short list.

The  main tasks of the  literary competition “Voice of 
the North” are:

–	 to preserve and develop the  literature of indigenous 
peoples of the  North, Siberia, and the  Far East 
of the Russian Federation;
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–	 to promote the  development of the  creative potential 
of talented writers who recount the  life, customs, and 
traditional values of indigenous peoples of the  North, 
Siberia, and the Far East of the Russian Federation;

–	 to popularize the  finest works of modern authors who 
have contributed to preserving the  literary uniqueness 
of indigenous peoples of the North, Siberia, and the Far 
East of the Russian Federation; 

–	 to preserve and develop the  mother tongues of 
indigenous peoples of the  North, Siberia, and the  Far  
East of the Russian Federation;

–	 to find and support talented creative youth from 
the  indigenous peoples of the  North, Siberia, and  
the Far East of the Russian Federation.

Creative works of the  Second literary competition “Voice 
of the North” were accepted from the period from 10th May to 
1st October 2019. Works were sent to the  competition written 
primarily in languages of indigenous peoples of the  North,  
Siberia and the  Far East of the  Russian Federation, with  
translations into Russian. Works that did not comply with 
the  competition rules were not accepted for examination by 
the  jury. In  total, 92 works by 44 authors in 16 languages 
of indigenous peoples of the  North, Siberia, and Far East of 
the  Russian Federation were submitted to the  competition  
(Aleut, Veps, Dolgan, Koryak, Mansy, Nanai, Nenets, Nivkh, 
Teleut, Uiltin, Ulch, Khanty, Chelkan, Evenk, Even, Yugakir).

The jury and experts formed a short list of the competition 
and decided to found in each category one prize place with 
a  laureate title and awarding a  prize, and also titles of prize 
winners of the 1st, 2nd and 3rd degree. 

We should note that above all the jury members and experts, 
native speakers of indigenous languages of the North, Siberia, 
and Far East of the Russian Federation, assessed the competition 
works in mother tongues and the  level of competence in their 



mother tongues of competitors. By the  decision of the  jury, 
creative works were also published which did not make it on to 
the short list.

All texts in mother tongues are published in the  author’s 
edition.
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Уважаемые друзья!

Второй литературный конкурс «Голос Севера», объяв-
ленный Ассоциацией коренных малочисленных народов 
Севера, Сибири и Дальнего Востока Российской Федерации, 
стал уникальной возможностью для участников показать 
красоту родного слова и индивидуальное звучание наших 
родных языков. Родной язык как национально-культурное 
достояние, великая ценность народа, осуществляет духов-
ную связь поколений, знакомит с нормами и традициями, 
формирует этническое самосознание.

Перед участниками конкурса «Голос Севера» стояла важ-
ная задача – не просто раскрыть тему традиционного образа 
жизни и хозяйствования коренных малочисленных наро-
дов Севера, Сибири и Дальнего Востока, рассказать об обы-
чаях и традициях своего народа, но и выразить свои знания 
в жанре поэзии и прозы с помощью родного языка.

Генеральной Ассамблеей Организации Объединенных 
Наций 2019 год провозглашен Международным годом язы-
ков коренных народов. Благодаря данной инициативе воз-
росло понимание важности сохранения и развития языков 
коренных народов как основы нашей идентичности, общего 
культурного наследия, хранилища уникальных знаний 
о нашей планете. Я уверен, наш литературный конкурс вно-
сит свой достойный вклад в сохранение языков коренных 
народов мира.

Дорогие друзья, перед вами итог нашего конкурса. 
На страницах этой книги звучит голос Севера – многоязыч-
ный, яркий, колоритный, самобытный.



Каждый автор, с произведениями которого вы позна-
комитесь, внес бесценный вклад в развитие родного языка 
своего народа.

Ассоциация и в дальнейшем будет продолжать уделять 
особое внимание данному направлению в своей деятельно-
сти, поддерживая и развивая литературные таланты наро-
дов Севера.

С уважением,  
Григорий Ледков, 

президент Ассоциации коренных  
малочисленных народов Севера, Сибири  

и Дальнего Востока Российской Федерации
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Dear friends,

The  Second literary competition “Voice of the  North”, 
announced by the  Russian Association of Indigenous 
Peoples of the  North, was a  unique opportunity for 
participants to show the  beauty of their mother tongue  
and individual sound of our mother tongues. The  mother  
tongue as a  national and cultural heritage, a  great value of 
the  people, carries out a  spiritual connection of generations,  
tells of norms and traditions, and forms ethnic self- 
awareness. 

Participants of the  “Voice of the  North” competition  
had an important task – not only to reveal the  topic  
of a  traditional way of life and the  economic system  
of indigenous peoples of the  North, Siberia, and the  Far East,  
to tell of their customs and traditions of their people, but also  
to express their knowledge in the  genres of poetry and prose 
through their mother tongue.

The  UN general assembly announced 2019 to be 
the  International Year of Indigenous Languages. Thanks 
to our initiative, an understanding grew of the  importance  
of preserving and developing indigenous languages as 
the  foundations of our identity, common cultural heritage,  
and storehouse of unique knowledge about our planet. I  am  
sure that our literary competition will make a  worthy  
contribution to preserve indigenous languages of the world. 



Dear friends, we present you with the result of our compe- 
tition. In  this book, the  voice of the  North can be heard – 
multilingual, vivid, colorful, and unique.

Every author whose works you will read has made an 
invaluable contribution to developing the  mother tongue  
of their people.

RAIPON will continue to devote special attention to this 
field of activity, supporting and developing the  literary talents 
of the peoples of the North.

Yours sincerely,  
Grigory Ledkov,  

president of the Russian Association  
of Indigenous Peoples of the North
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Дорогие друзья!

Отрадно, что наш литературный конкурс «Голос Севера» 
живет и продолжает развиваться, открывая новые имена 
и таланты. Особенно радует активное участие молодежи из 
числа коренных малочисленных народов Севера, Сибири 
и  Дальнего Востока. Два года назад Ассоциация коренных 
малочисленных народов Севера, Сибири и  Дальнего Вос-
тока Российской Федерации начала серьезную работу по 
поиску и  поддержке новых имен в северной литературе. 
Первый конкурс объединил как молодых поэтов и проза-
иков, так и опытных мастеров литературного слова. Луч-
шие произведения вошли в первый литературный сборник. 
Это было началом большого пути. Данный конкурс имеет 
и общественно-политическое значение. Меня радует, что 
ассоциация ведет активную работу с молодежью, расширяя 
сферы ее интересов и участия в многогранной деятельности 
общественного движения коренных народов. За молодежью 
будущее российского Севера и Арктики. Важность второго 
конкурса бесспорна: он объединил участников, пишущих 
о жизни и быте своих народов на родных языках.

Перед читателем итог колоссальной работы  – второй 
литературный сборник произведений на языках коренных 
малочисленных народов Севера, Сибири и Дальнего Вос-
тока. Мы становимся свидетелями рождения второй смены 
творческих имен Севера и Арктики. Безусловно, это и есть 
голос Севера. Это вдохновляет всех нас. Замечательно то, 
что на этот раз за основу взят родной язык малочисленных 



народов России. Сохранение культуры этих народов зависит 
от развития и активной жизни родного языка, без живого 
языка у народов нет будущего.

Я от души поздравляю наших молодых поэтов и прозаи
ков с творческим началом. Пусть данный коллективный 
сборник станет для них путеводной звездой созидания. При-
ятно было читать вполне зрелые творческие работы моло-
дых поэтов и прозаиков. Я уверен, что в скором будущем на 
нашем северном литературном небосклоне появятся новые 
творческие звезды.

Пусть будет так.

Андрей Кривошапкин, 
народный писатель Якутии, 

лауреат  Большой литературной премии России
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Dear friends,

It is heartening that our literary competition “Voice 
of  the  North” lives and continues to develop, revealing 
new names  and talents. It is especially pleasing to see 
the  active participation of young people from indigenous 
peoples of  the  North, Siberia, and Far East. Two years 
ago, the  Russian Association of Indigenous Peoples of 
the  North began serious work to find and support new  
names in northern literature. The  first competition 
brought together young poets and prose writers, as well as 
experienced masters of literature. The  finest works were 
included in  the  first  literary anthology. This was the  start 
of a  great path. This competition also has social and political  
significance. I  am  glad that RAIPON works actively with 
young  people, broadening the  spheres of  its  interests 
and  participation in  the  multifaceted activity of the  public 
movement of indigenous peoples. The  future of  the  Russian  
North and the  Arctic lies with  youth. The  importance of  
the  second competition is undoubted: it  has brought together 
participants who write about the  life and customs of their  
peoples in their mother tongues. 

This is the  result of colossal work – the  Second literary 
anthology of works in the  indigenous languages of the  North, 
Siberia, and Far East. We are witnessing the  birth of a  second 
wave of creative names of the  North and Arctic. Undoubtedly, 
this is the  voice of the  North. This is an inspiration to us all.  
It is noteworthy that this time, the  mother tongues  



of the  indigenous peoples of Russia forms the  foundation. 
Preserving the  culture of these peoples depends on 
the development and active life of the mother tongue, without 
a living language peoples have no future.

I  heartily congratulate our young poets and prose writers  
on embarking on their creative careers. May the  collective 
anthology become a  guiding star creation. It was pleasant to  
read quite mature creative works by young poets and prose 
writers. I am sure that in the near future new creative stars will 
rise on our northern literary horizon. 

May this come to pass.

Andrei Krivoshapkin,  
national writer of Yakutia,  

winner of the Great literary prize of Russia
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Дорогие друзья!

Перед вами сборник Второго литературного конкурса 
Ассоциации коренных малочисленных народов Севера, 
Сибири и Дальнего Востока Российской Федерации «Голос 
Севера».

Особенность этого издания в том, что оно содержит про-
изведения на родных языках коренных малочисленных 
народов Севера, Сибири и Дальнего Востока России, а также 
переводы на русский язык. 2019 год объявлен Международ-
ным годом языков коренных народов, и наш сборник отра-
жает яркий колорит и богатство языкового многообразия 
нашей страны.

Национальная литература народов России самобытна 
и оригинальна, поскольку корнями уходит в устное народ-
ное творчество. Ныне сокровищницу мировой литературы 
невозможно представить без произведений, созданных 
талантливыми представителями народов коренных мало-
численных народов Севера, Сибири и Дальнего Востока Рос-
сийской Федерации.

Художественное творчество народов Севера является 
отдельным направлением в литературе благодаря ярким 
именам писателей-северян, ставших классиками русской 
и мировой литературы. Вспомним замечательных авторов 
романов, повестей, рассказов о жизни и сильных характерах 
оленеводов, рыбаков, охотников, об их порой трагической 
судьбе – Юрия Рытхэу, Алитета Немтушкина, Ювана Шеста-
лова, Любови Ненянг, Леонида Лапцуя и многих других.



Большого уважения заслуживают авторы настоящего 
издания, произведения которых рассказывают о жизни 
простых тружеников тундры, об обычаях и вековых тради-
циях, сохраняемых нашими людьми, их бережном отноше-
нии к природе, ведь для нас природа – это родной дом.

Жюри конкурса и эксперты отметили уникальность дан-
ного сборника, потому что на его страницах мы слышим 
голос многоязычного Севера.

Интересен рассказ «Страх», в котором знание обы-
чаев, соблюдение законов тайги помогли главной героине 
спастись. Или история о тяжелой судьбе простой долганки, 
пережившей страшную трагедию – потерю семьи, но сохра-
нившей доброту и веру в людей.

Начинающие авторы пишут от души, искренне рас-
сказывают о жизни своих героев, прежде всего об отно-
шении к  своим корням, уважении к  своему роду, о важно-
сти изучения истории своей земли, своего народа, языка. 
Мы  уверены, что в  будущем литературный конкурс «Голос 
Севера», организованный и проводимый Ассоциацией 
коренных малочисленных народов Севера, Сибири и Даль-
него Востока Российской Федерации, откроет немало новых 
одаренных поэтов и прозаиков.

Эта книга будет полезна и школьникам на уроках родного 
языка, и студентам, изучающим родной язык, подойдет она 
и для семейного чтения. Исследователи, изучающие куль-
туру и быт народов Севера, Сибири и Дальнего Востока, 
также найдут в ней много интересного.

С уважением,  
Вера Николаевна Рудинская, 

член жюри  
и координатор его работы
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Dear friends,

You are holding in your hands an anthology of the Second 
literary competition of the  Russian Association of Indigenous 
Peoples of the North, “Voice of the North.”

This anthology is special because it contains works in 
the  mother tongues of indigenous peoples of the  North,  
Siberia, and Far East of Russia, and also translations into 
Russian and English. 2019 was declared the  International  
Year of Indigenous  Languages, and our anthology reflects 
the  vivid color and richness of the  linguistic diversity of our 
country.

The  national literature of the  peoples of Russia is unique 
and original, as it has its roots in oral folk culture. Today,  
it is impossible to imagine the  treasury of world literature  
without works written by talented members of indigenous  
peoples of the  North, Siberia, and the  Far East of the  Russian 
Federation. 

The  artistic creativity of the  peoples of the  North is  
a  separate field in literature thanks to the  vivid names  
of northern writers, who became classics of Russian and  
world literature. We may recall the  wonderful authors  
of novels, tales, tales of the  life and strong characters  
of reindeer herders, anglers, and hunters, and their sometimes 
tragic fates – Yury Rykhteu, Alitet Nemtushkin, Yuvan  



Shetalov, Lyubov Nenyang, Leonid Laptsuy, and many  
others.

The authors of the present anthology deserve great respect, 
whose works tell of the  life of simply workers of the  tundra, 
the  customs and centuries-old traditions, preserved by our 
people, their careful attitude to nature, for nature for us is our 
native home.

The  competition jury and experts noted the  uniqueness 
of this anthology, because on its pages we hear the  voice 
of the multilingual North.

The  story “Fear” is interesting, in which the  knowledge 
of customs, observing the  laws of the  taiga helped the  main 
character to save herself. Or the  story of the  tough fate of 
a  simple Dolgan woman who experiences a  terrible tragedy – 
the  loss of her family, but who preserves kindness and believe  
in people.

Starting authors write from the  heart, and sincerely  
recount the  life of their characters, above all the  attitude  
to their roots, respect for their family, the  importance of 
studying the history of their land, their people, and language. 
We are sure that in future, the  literary competition “Voice  
of the  North,” organized and carried out by the  Russian 
Association of Indigenous Peoples of the  North, will  reveal  
many new talented poets and prose writers.

This book will be useful for school pupils in lessons  
of the  mother tongue, and students studying their mother  
tongue. It will also be suitable for family reading. Researchers 
studying the culture and customs of the peoples of the North, 
Siberia, and the Far East will also find many interesting things 
here.

Yours sincerely,  
Vera Nikolaevna Rudinskaya,  

jury member and work coordinator
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Валентина Лебедева

Varu

– S egoin!.. Minä segoin!
Nened vaihed agjata lösoi päs i andoiba Natoile mugoman 

varun, miše rajaziba joksta pihkhu. Paksud, ei korktad kuzed levi-
tiba oksad i restiba päspäi paikan, taciba hibusihe kuivid kava-
gid, pahas tabaziba hijamos, rebitiba sen i Natoi azoni. Joksta 
oli ei kuna, ten soubsiba nored kuzed, konz-se hö oliba ištutet 
mecnikoil’ i nügüd’ seižuiba läbipäzumatomal jonol. Pihkus oli 
pimed, ed i sanu, miše om vaiše nel’ časud, näguihe, om jo eht. 
Südäin’ löuhe muga, miku ladi lähtta rindhoišpäi, varu i opak 
töutiba Natoin. 

–  Kus om päiväine? Kus? – Natoi kacuhti taivhale. No päi-
väšt miku elen-ki, jügedad hahkad pil’ved zaimiba kaiken taiv-
han, i Natoi voikaškanzi sures tuskas:

– S ünduižem, mi minunke linneb, jöse minä jän tänna öks?! 
Ei, ei, minä en iznesi necidä gor’ad, minä surmhasai vareidan 
pimedad öd! Päiväine ku lähteiži, ka siloi minä el’gendan, kus 
om kodi, miččehe polhe tarbiž minei astta! I  mikš minä jok-
senzin’ nenile bahaloukuile jäl’ghe, evo, kuna mindei toiba, seiž-
tas nügüd’, prokljatid’!
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Ruzakhad bahaloukud vaugištiba kuziden al, i niken jo kactes 
heihe ei ihastun. Natoi verdugandke potkeiži ühten bahaloukun 
i äkkid’ azotihe: 

–  Min’ mä radan-se, meletoi? Varuspäi melet-ki kaik hajo-
tin! Mikš minä lain i jöhtutan mechižen, ku olen jo putnu hänen 
käzihe?! Tarbiž tüništuda i čomašti kaceltas ümbri, ika völ hon-
domban ičelein’ voin’ tehta.

Natoi pühki paikal modon, se oli märg kündlišpäi i higos-
päi, pudišti kavaged päspäi i hardjoil’päi, sugi hibused i homaiči 
mastnän, kudamb seižui jаugoiš. Sigä pohjal pl’onkasižes šougus 
venuiba koumo prjanikad, väheine kanfetoid’ i korop spičkoi-
denke.

–  Kut mä čomin’ radoin’, miše spičkad otin, kut taht, a hei-
denke hengel paremb linneb... ku lähteb mi!

Neniš vaihišpäi «ku lähteb mi», Natoile möst tegihe žal’ ičtaz, 
hän it’keškanzi i oti melehe lähtta kuzištospäi. Tihedas kuzištos 
homaiči harvemban tahon i zavodi ličtäs paksuide oksoide keskhe, 
oksad nikut ei annussoi i seižuiba seinän vuiččikš. Kuzištospäi 
Natoi läksi kombuil’ i konz oigenzi sel’gan, ka nägišti, miše taho 
om tundmatoi, pimed, taivaz hahk, päiväšt ei i nägu, i tusk miku 
piht’hil’ kingiti rindhad. Natoi ištuihe langenudele pule i zavodi 
meletada i muštelta, mi tarbiž rata, konz segoid mecas. Hengel 
tegihe karged, konz hän el’genzi, miše tedab i muštab vähan, 
kaikiš nevondoišpäi tuli mel’he vaiše se, kus patakoičihe heit’a 
soba, käta murnapolele i pudištada. Natoi libui, heiti kurtkan, 
kändi murnapolele i pudišti sen vaihidenke:

–  Mechine, mechine! Pästa mindei pahiš käzišpäi!
Korged hab šobaidaškanzi lehtesil’, šobaidus völ ližazi holt, 

kaks’ pakušt lehtut lanksiba jaugoiden alle i jöhtutiba Natoile, 
miše om jo sügüz’ku, pigai lindäs vihmad i lehtištonlähtend, 
i  möst varu särgi nahkan muga lujas, miše tegihe taht joksta 
mecaspäi, ei seišta, a löuta hot’ mitte-ni znam, kudamb ozuteiž, 
kus om tropaine. Natoi zavodi kacta, miččes poles puil’ om samal, 
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miše tedištada, kus om suvi, no samal korbes kazvoi kaikjal, 
i Natoi voikaškanzi:

– I žandeižed-emägeižed! Algat-ko tö käregakoi minun päle 
sen täht, miše minä mecha tulin – en pakičenus, bahaloukuid 
kerazin – spasibod en sanun, abutagad minei sadas kodihe!

Hab möst šobaidaškanzi, i kebn’ vauktahk pil’vut libui i lendi 
lanktenuden pun juriden alpei.

–  Mi nece om? Kuspei-k hän otihe nece savu? Sünduižem, 
minei mugoi om varu! – kündled joksiba i joksiba, nadeimato-
muz’ oti kaiken vägen, meletuz’, miše ö tarbiž linneb vastata 
mecas, töuduti südäimen živatoiden vuiččel varul. Natoi pani 
päle soban, – kormanaspäi lanksi kanfet leht, oti mast’nän i mäni 
kuna jaugad astuiba, vaiše ku hot’ kuna-ni astta, ei seišta, – putta 
kodihe, kodihe! Päliči tes venuiba piringol sortet pud. Sur’kulud 
habad oliba kätet tulleižel maspäi juridenke, ühthe habaha iški 
samaldus, se taho oli räzahtoitut pärapuikoile, tüvi oli särktut 
i eskei punotet ümbriže, i Natoid’ pöl’gastoiti tulleižen vägi. 
Meles-ki ei san pidäda, miše ken-se voib astta kohtha päliči 
necidä murtet mecad, i Natoi astui i znamoiči, kut oiktas venu-
das pud: jur’ – jurehe, ladv – ladvaha, lehtud oliba völ vihan-
dad, – piring tägä oli täl kezal. 

–  Ka, ühtes jumalanjurus oli ani sur’ samaldus, näge-ku kuna 
iški, – tuli meletuz’ mel’he i Natoi astui i astui agjata. Mec kaiken 
oli pimed, vastha ei tulen ni ühted tropašt ni živatan, ni ristitun.

–  Mijak hän ei ole lehmiden tropaižid’? Minä vet’ olen en 
edahan kodišpäi, lehmad tägä käveltas, – muga meleti Natoi 
i homaiči kanfet lehtun.

–  Ka vet’ necen lehtun minä i kirbotin’, kävelen ičein’ 
jäl’gid’me! Mechine mindei vedeleb!..  – kibištaškanzi südäin’ 
kareižen, i vihman tipp langez’ kädele.

–  Vaiše vihmad minei ei i fatin! – Natoi oti mastnän, viškeiži 
bahaloukud, sai spičop koroban, käri pl’onkaha i tungi sen kur-
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tkan kormanaha. – Еi tarbiž märktutada spičkoid’! Kuverz’ om 
aigad?

Časud ozutiba sičime časud.
– S ünd sä Sötei! Hämär jo tegese... Susedad nägiba, kut 

mä mecha mänin, vaiše homen homaitas, miše minä en pörnus 
kodihe öks...

Hän udes ištuihe sortet pule, – varu katkeiži jaugad, jäl’ges 
rušihe alastomaks, kändi murnapolele kaik sobad i pudišti ned, 
eskei i lifad. Vihmad völ ei olen, miku vihm ei tedan – vihmda 
vai ei, vaiše harvašti taivaz taci henoid tippuid. Natoi sobihe, 
seižutihe kombuile, i zavodi loičeda, muštelta vepsoiden valitet 
vajhed, kudambed konz-se kuli:

– В о имя Отца и Сына и Святого Духа, аминь!

Läksin’ minä blaslovas, 
mecha tulin’ blaslovas, 
kuldaštme da kujoštme, 
hobedadme tehutme.  
Vastsin’ mustan gadan,  
hapanuden haban.  
Hapanudel hagol 
ištub käč-kägerič,  
sospäi sadut,  
vedespäi vedatut, 
vas’khižen-se nökanke,  
roudeižen-se kündenke. 
Vas’khižel da hökal,  
roudeižel da kündel  
kabičeb i labičeb  
minun pahan tuskan,  
minun huban duman,  
minun prizoran,  
minun segoindan.  
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Tedab minun maman,  
tundeb minun tatan,  
mindei gor’as pästab 
hüväle da elole  
igaks kaikeks. Аmin’.

Nece ei olen puhutez, Natoi nid’ ei tedan. Nened vajhed hän 
kerazi i sidoi ühthe  sidomusehe vaiše nügüd’, hän südäimel 
riži neniš vaihiš igаhižen vägen. Mecas nened vaihed kuluiba 
toižin’, erižin’, mec miku kulišti loičendan i ei jo muga kingitan 
Natoid’ varul i tuskal, eskei i il’m ümbri Natoiš tegihe pehmdemb 
i  lämmemb. Hän necen mui i lugi «Otče naš» i völ ližazi iče- 
saspäi:

–  Kaikuččes čogaižes om minus taguiči Jumalaine! Ülähaine-
Alahaine! Ala taci mindеi!

Vauktahk pil’vut möst lendi juriden alpei, leveganzi madme, 
no ei jo muga pöl’goitan, Natoi libui kombuil’päi, oti kädhe 
kanfetan i pani juriden alle vaihidenke:

– I žandeižed-emägeižed! Otkat tomeine minuspäi, kitma
tomaspäi! Prost’kat, ku tegin’ abidan i abutagat minei lähtta 
mecaspäi!

Natoi kumarzihe koumo kerdad nel’läle polele i hänele 
tegihe kebnemb henkt’a, südäin’ miku tüništui i Natoi boikašti 
astuškanzi iče ei tedan – kuna. Korvad taboiteliba kaiken mec 
äned, – ei ik kus nuta koir, möngahta lehm, – no ümbri ei kulun 
nimidä, ni üks’ lind ei pajatan, vaiše vezi furskui jaugoiden al, 
šobaizi samal, da katksiba oksad ken’gan al. Mec nügüd’ tegihe 
vesslemb, vaugištuškat’he koivud, i Natoi kulišti miččen-se 
judun.

– E i-ik mašinan judu kulub?
Hän mäni judule vastha i el’genzi, miše nece vezi brunčib 

koskil’.
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–  Jogi, jogi!!! – ahkahti ihastusiš Natoi i joksi jogenno, miku 
vastsi heimokundan. 

Jogi kukištui kivihe, tegi vahtod, vezi siš tahos oli kingitut 
mürkil’, korktoil’ randoil’, sur’kulud kived venuiba randadme, 
vezi oli must, no Natoile näguihe čomaks i sel’kt’aks. Hän joksi 
randadme ülähaks jogedme i oli suriš ihastusiš:

–  Korktad slavad Sinei, Jumalaine, spasib!!!
Mürk rand zavodi lasktas alahaks, Natoi tezi, miše edemba 

randadme lindäs nitüd, kus heinätadas. A kus heinän tehtas, ka 
sid’päi i tehut-ki kodihe vöb!

– O h!.. – ohkahti Natoi i lopsahti randale, ihastusespäi 
jäkkid’ läksi kaik vägi, a käded i jougad tudegat’he. Natoi kacuhti 
časuihe i el’genzi, miše nadeidas ole ei mille, magata tarbiž linneb 
mecas, jogenno. Nügüd’ jo nece tedand ei muga pöl’goitan, hän 
tezi, miše homensou putub kodihe, spičkad i koumo prjanikad 
hänel oma, vaiše ku ei vihmuiž. Natoi libui, korged  krež venos 
pästi händast nitüle, kudambal seižui kaks’ aidoitut kegod.

– E n üks’ minä mecas magada, mecnikad i kalanikad-ki 
magatas! – tüništoiti iče ičtäz Natoi i pätti: – Öks ličomoi kegoho, 
hüvä oliž, ku löudeižin pordhan vai sabilahan, siloi libuižin’ 
kegon päle, varu om mal venuda.

Hän zavodi eč’t’a sabilahan i löuzi šalašin’ levedan i tihedan 
kuzen al, sid-žo oliba pažagan jäl’ged i möst ihastuz’ töuti 
südäimen:

– N aku ei amu oliba ristitud i minä tedan, miše lähten 
heidennoks!

Kuni ei tehnus pimed, Natoi kerazi hiled kogoho, toi hagoid’, 
klakun hein’ad kegospäi i leviti sen šalašiš. Pažag pigei viriganzi, 
Natoi toi sangtan hagon i pani pažagaha, – se hät’ken šaiškab, ei 
anda sambuda lämoile. Hämärzui pigei, Natoi vareiži pimedad öd 
i zavodi muštelta kaik baban nevondad, kut kaitas toižiš polišpäi. 
Söda ei tahtoinus, no Natoi söi prjanikan, joi jogespäi vet i andoi 
jogele kanfetan:
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– N a-ko, sula jogut, maged tomaine minuspäi!
Kanfet bul’skahti mustaha vedehe, jogespäi vedi vilul, 

i Natoile möst tegihe tusk:
–  Ön mänetan mecas, varastan homensen. Taivaz pil’viš 

om, hallad ei linne, a ku linneb, ka vaiše homensel, en kül’mä 
lämoinno. Magata minä en voi, tegen jonon ümbri šalašiš, miše 
živatoišpäi i gadoišpäi kaitas. Ani žal’ om, miše kušakod en otan 
i  norašt ei ole, muštan, ned čomin’ hubudespäi kaitas. Nu da 
pästa, Sünd Sötei, mindei kaikes hubudespäi!

Natoi tegi jonon ümbri šalašid, vedati völ ühten sanktan 
hagon i ližazi hagoid’ lämoihe, kibinod tuhahtiba kuzen ladvaha, 
pordon vändoiziba i sambuiba. Pimed ö kaikiš polišpäi kingiti 
šalašin’. Kaiken päivän mecas ei olen änid, a  sid’ mec eläbzui, 
i  nened ö  äned pöl’goitiba enambal, mi päiväline änetomuz’. 
Natoi ištuihe šalašihe, čokeiži jaugad persken alle i suren 
mokanke i tuskanke eči hengele tüništod lämoin’ kohtas. Se 
andoi läman, vauktan i kaičusen, i Natoi mösten kiti ičtäz, miše 
oti spičkad. Varu tegihe völ surembaks, konz Natoi meleti, miše 
lämoid ei tehte i hän voib jäda pimedas ühtelaz mecaha. A ku 
töndub vihm? I hot’ kuz’ om tihed i leved, no voib-ik hän kaita 
pažagan i ei antta vedele sambutada lämoid? Neniš melišpäi 
tegihe ani huba, i Natoi zavodi pakita ižandeižid-emägeižid ei 
pästta vihmad homendehesei.

Ei edahali mi-se käčkahti, hän särahti kaikel hibjal, sebazi 
iče ičtjaz i tudeganzi särus. Vedati hagon kesk pažagad, ližazi 
kavagid, neglad vesslas strakkat’he, a  lämoi t’ongahti holenke. 
Natoi möst homaiči vauktahkon pil’vuden i meleti, miše nece om 
savu vai sumeg. Äkkid pä tegihe jüged, hibj kovizui i Natoi zavodi 
langeta miččehe-se čudokahaze unehe.

Vauktahk pil’vut sebjadeli, käri kaiked händast, Natoi mui, 
miše om se vilu i andab hubuden, no ei voin’ kubahtada, – hibj 
enamb ei kundelnus. Ken-se tedmatoi zavodi mokita Natoid’ 
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ristan, no ken-se jüged kingiti pälpäi, i hän möst langes neche 
magukahaze akoiden mokaha. Kaikel vägel hän tahtoi tac’tja 
necen jügun, varu lähtmata oli südäimes, – hän el’genzi, miše om 
putnu käzihe toine polele, no nor’ koumokümne nel’ljanz’ hibj 
ei kundelnus Natoid’ i lujas tahtoi necidä magukahad mokad. 
Än’ hajon’, i ohkahtez jo ei lähten suspäi, jäi rindhoiš i zavodi 
kingitada südäimen, se löškanzihe i Natoi möst nouzi. Kel’ tegihe 
miku kivesine i ei voin’ sanuda vajhid biblijaspäi «Jumalan, 
Iisusan Hristan vägel, pahuz’, mäne sid’päi!», a sanuda nid’ tarbiž 
oli kut taht, sen Natoi tezi sel’ktäs. Kuspäi-se tuli johtutes suren 
barbhan polhe, kudamban saneli baboi. Surel vägel, odva-odva 
Natoi lendi nähmatoman kiven, kubahtoiti surel barbhal i kivi 
hajon’, hibj hengahti valdas i päzui tedmatomas sidomusespäi.

Časud seižuiba, i Natoi ei tedan, kuverz’ om aigad, oli völ 
pimed. Pažag odva ei sambund, Natoi pani lämoihe hagoid 
i  zavodi lugeda kaiken loičendad, miččed tezi. Hibj tegihe väl’ 
i vägetoi, hän veri heinäle i ani kebnas uinoz’. Noustatiba händast 
tippud, vihm üks’kaik zavodihe, no oli jo päindusen aig, i Natoi 
pigai löuzi tropan, se čomin’ oli ozutet nitüröunas katkeitet 
penzhan oksil’ i puvirgoil’.

Nügüd’ hän tezi, miše pördase kodihe!
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Валентина Лебедева

Страх

–  Заблудилась!.. Я заблудилась!
Эти слова непрестанно бились в голове, и Наталью охва-

тил такой страх, что она бросилась бежать в  чащу. Густые, 
невысокие ели растопырили ветки, сорвали с  головы пла-
ток, набросали в волосы сухих игл, со злостью ухватились за 
рукав, разорвав его, и  Наталья остановилась. Бежать было 
некуда: елочки, высаженные когда-то лесниками, вытяну-
лись в  непроходимую шеренгу и  закрыли дорогу. В  чаще 
было так сумрачно, что если бы не часы, которые показы-
вали лишь четыре, можно было сказать, что уже наступил 
вечер. Сердце готово было вырваться из груди, страх сковал 
Наталью.

– Г де же солнце? Где? – Наталья подняла глаза к  небу. 
Ни малейшего проблеска! Небо плотно затянуло тяжелыми 
серыми тучами, и Наталья забилась в рыданиях:

– Г осподи, что со мной будет, неужели я останусь здесь на 
ночь?! Нет, нет, я не вынесу этого, меня так страшит темная 
ночь! Хоть бы солнце выглянуло, я тогда бы поняла, где нахо-
дится дом, в какую сторону мне надо идти! И надо было мне 
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гоняться за этими волнушками, вон куда они меня завлекли, 
стоят теперь, проклятые!

Розоватые волнушки белели под елями и  уже никого 
не радовали. Наталья в сердцах пнула одну из них и вдруг 
остановилась:

– Ч то это я делаю, глупая? Совсем от страха разум поте-
ряла! Зачем это я ругаюсь, вспоминая нечистого, когда уже 
у него в  руках нахожусь?! Надо успокоиться и  оглядеться 
хорошенько, а то еще чего хуже себе сделаю. 

Наталья вытерла платком мокрое от слез и  пота лицо, 
отряхнула с  головы и  плеч хвойные иголки, провела 
гребешком по волосам, повязала платок и наткнулась взгля-
дом на свою корзину, которая стояла в  ногах. Там на дне 
корзины в  полиэтиленовом пакете лежали три пряника, 
немного конфет и коробок спичек. 

– К ак же хорошо, что я  спички захватила, всё с  ними 
спокойней будет... если что!

Представив это «что», она снова заплакала от жалости 
к себе и решила выбраться из ельника. Оглядевшись, заме-
тила просвет между елками, продралась сквозь них; они 
никак не хотели расступаться и  стояли плотной стеной. 
Вылезать пришлось на коленях, и, распрямившись, Наталья 
увидела, что место ей совсем незнакомо, мрачно, небо все 
так же серо, нет и намека на то, что проглянет солнце. Тоска 
тисками зажала ее. Присев на сваленное дерево, она стала 
размышлять и вспоминать, что же надо делать, когда заблу-
дишься, и с горечью поняла, что помнит и знает она очень 
мало, из всех советов припомнилось лишь то, что надо снять 
и потрясти одежду. Она встала, сняла куртку, вывернула ее 
наизнанку и потрясла со словами:

– Л еший, леший! Отпусти меня из своих лап!
Высокая осина тревожно зашелестела листвою, два жел-

тых листа упали к ее ногам, напомнив, что сентябрь – осенний 
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месяц, с дождями и листопадом, и опять волна страха пробе-
жала по всей коже, толкая Наталью бежать из леса, не стоять 
на месте, а искать хоть какую-нибудь зацепку, чтобы выйти 
на тропу. Она стала смотреть, с  какой стороны растет мох 
на деревьях, чтобы определить, где юг, но мох рос везде, лес 
был сырым и глухим, и Наталья запричитала:

– Д ухи лесные! Не сердитесь вы на меня, что я  в  лес 
зашла – не попросилась, волнух набрала – не поблагода-
рила, помогите мне выбраться домой!

Осина вновь зашелестела, и легкое белесое облако под-
нялось из-под корней поваленного дерева. 

– Ч то это? Откуда этот дым? Мне так страшно, господи! – 
слезы отчаяния душили Наталью и лишали сил, мысль о ночи 
в  лесу не давала уже покоя и  наполняла нутро животным 
страхом. Она надела куртку – из кармана выпала обертка 
конфеты, взяла корзину и пошла наугад, лишь бы идти, не 
стоять – домой, домой! Путь преградили поваленные бурей 
деревья. Огромные осины страшным ветром были вывер-
нуты с  корнями и  лежали на земле, в  одну из них попала 
молния, место удара было разнесено в щепки, размочален-
ный ствол был перекручен вихрем, и  Наталья поразилась 
мощи пронесшейся здесь стихии. Пробираться сквозь буре-
лом было немыслимо и  бессмысленно, и  она пошла вдоль 
него, отмечая, как ровно ветер повалил деревья, все корни 
и  кроны лежали в  одном направлении и  листья были еще 
живыми – буря прошла здесь этим летом. 

«Да, в одну из гроз был очень сильный разряд молнии, 
так вот куда она ударила», машинально подумала Ната-
лья и  все  шла и  шла. Лес был все так же темен и  мрачен, 
не встретилось ни одной тропы, протоптанной животными 
или людьми.

«Почему нет коровьих троп? Я же недалеко от дома нахо-
жусь, коровы здесь должны ходить», раздумывала Наталья 
и наткнулась на конфетную обертку. 
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– Т ак это же моя обертка, я же по кругу хожу! Меня леший 
кружит!.. – заныло под сердцем, и капелька дождя упала на 
руку.

– Т олько дождя мне не хватало! – Наталья схватила кор-
зину, вывалила волнушки, достала коробок со спичками 
и спрятала его в кармане куртки, завернув в пленку. – Лишь 
бы не промокли! Сколько же времени?

Часы показывали семь. 
– О  господи! Вечереет уже... Соседи видели, что я в лес 

пошла, завтра только хватятся, что я  не вернулась к  ночи 
домой... 

Она вновь села на поваленное дерево – от страха отказали 
ноги, потом разделась донага, вывернула белье наизнанку 
и вытрясла все вплоть до лифчика. Дождя пока не было, он 
как будто раздумывал, идти ему или нет, лишь изредка бро-
сая с хмурого неба мелкие капли. Наталья оделась, встала на 
колени и  начала молиться, вспоминая все вепсские завет-
ные слова, которые когда-либо слышала:

– В о имя Отца и Сына и Святого Духа, аминь!

Вышла я благословясь,  
В лес вошла перекрестясь, 
По золотому-то прогону, 
По серебряной тропе. 
Встретила черную змею, 
Гнилую осину.  
На гнилой коряге  
Сидит замшелая кукушка,  
Из болота вытянута, 
Из воды вытащена, 
С медным-то клювом, 
С железным-то когтем. 
Медным да клювом, 
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Железным да когтем  
Скребет и подчищает  
Мою злую тоску,  
Мою плохую думу, 
Мою порчу,  
Мое плутание.  
Знает мою мать, 
Знакома с моим отцом, 
Меня от горя избавляет 
Для жизни доброй 
Во веки веков. Аминь.

Это был не заговор, Наталья их не знала. Эти слова она 
собрала и связала воедино только что, сейчас, сердцем чув-
ствуя их древнюю силу. Они звучали здесь по-особому, и, 
казалось, лес их слышит и перестает давить на нее жутким 
страхом и смятением, сам воздух стал мягче и теплее отно-
ситься к Наталье. Почувствовав это, она прочла «Отче наш» 
и добавила к нему:

– В   каждом уголке заступается за меня Бог! Верхов-
ный – Низший! Не бросай меня!

Белесое облако опять поднялось из-под корней и  рас-
ползлось по земле, но теперь уже меньше напугало. Наталья 
встала с колен, взяла конфету и положила ее под выверну-
тые корни со словами:

– Д ухи лесные! Примите гостинец от меня, неблагодар-
ной! Простите за обиду и помогите выбраться из леса!

Трижды поклонилась Наталья на все стороны света, 
и  ей стало легче дышать, она как-то внутренне успокои-
лась и бодро зашагала сама не зная куда. Ухом она ловила 
все звуки, не залает ли где собака, не замычит ли корова, но 
вокруг было тихо, ни одна птица не пела, лишь вода хлюпала 
под ногами либо шуршал мох, да ломались под ногой сучки. 
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Лес теперь повеселел, забелели березы, и  она расслышала 
какие-то звуки.

– Ч то это, никак машина едет?
Она пошла на звук и  поняла, что это вода рокочет на 

порогах. 
– Р ека, река!!! – ахнула от радости Наталья и  побежала 

к ней, как к родной. 
Река пенилась, спотыкаясь о камни, ее русло было зажато 

крутыми и  высокими берегами, вдоль них лежали валуны, 
темная вода была почти черной, но Наталье река казалась 
как никогда прекрасной и  светлой. Она бежала по берегу 
вверх по течению реки и почти ликовала:

– С лава Тебе, Боже наш, слава Тебе, спасибо!!!
Отрывистый берег начал спускаться вниз, Наталья знала, 

что впереди будут заливные луга, где косят сено. А где косят 
сено, оттуда и тропа к дому ведет!

– О х!.. – выдохнула Наталья и осела на берег, от радости 
внезапно пропали все силы, а руки и ноги задрожали. Посмо-
трев на часы, Наталья поняла, что надеяться не на что, зано-
чевать ей придется здесь, возле реки. Но теперь это меньше 
страшило, она знала, что с  рассветом отправится домой, 
спички и три пряника у нее есть, лишь бы дождя не было. 
Наталья встала, высокий склон полого спустил ее на пожню, 
где стояли два огороженных стога. 

– Н е одна я  в  лесу ночую, охотники и  рыболовы тоже 
спят! – успокаивала Наталья сама себя и решила: – Залезу на 
ночь в стог, хорошо бы лестницу или шест найти, я бы наверх 
забралась, страшно на земле лежать.

Походив и  поискав шест, она обнаружила под густой 
раскидистой елью шалаш с  остатками костра, и  радость 
опять переполнила сердце:

–  Здесь недавно были люди, и  я обязательно выберусь 
к ним!
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Пока не наступила темнота, она собрала угли в  кучку, 
набрала валежника, захватила клок сена со стога и рассте-
лила его в  шалаше. Костер скоро разгорелся, Наталья при-
несла толстую корягу и  подложила в  огонь – он долго ее 
будет лизать, не давая угаснуть свету. Предстоящая темнота 
пугала, и Наталья стала вспоминать все бабушкины наказы, 
как уберечься от злых духов. Кушать не хотелось, но она 
съела пряник, выпила воды из реки и дала реке конфету: 

– Н а тебе, милая реченька, прими гостинец сладкий от 
меня! 

Конфета булькнула в черную воду, от реки тянуло холо-
дом, и Наталья снова впала в тревогу: «Ночь в лесу придется 
провести, рассвета дождаться. Небо в тучах, заморозок если 
и  будет, то лишь утром, не  замерзну у костра. Спать я  не 
смогу, очерчу круг вокруг шалаша, чтобы от зверей и змей 
защититься. Эх, жаль, пояс не взяла и веревочки нет ника-
кой, а  то, помнится, они хорошо от зла защищают. Ну да 
упаси Господь меня от всего недоброго!»

Наталья провела черту вокруг шалаша, приволокла 
еще одну толстую корягу и подбросила валежника в огонь, 
искры взметнулись к  вершине ели, мгновение поплясали 
и  погасли. Темнота обступала шалаш. Лес, в  котором днем 
не было никаких звуков, начал оживать, и эти ночные звуки 
пугали много больше, чем его дневное безмолвие. Наталья 
села в проеме шалаша, поджала под себя ноги и мучительно 
искала успокоения возле огня. Он давал тепло, свет, защиту, 
и Наталья порадовалась тому, как предусмотрительно захва-
тила спички. Страшно было и подумать, что вот – огня не ста-
нет, и она одна останется в темноте. А вдруг хлынет дождь? 
И хоть ель густа и раскидиста, сможет ли она уберечь костер 
и не дать залить его водой? От этой мысли стало дурно, и она 
стала просить лесных духов не насылать дождя до рассвета.
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Невдалеке что-то хрустнуло, Наталья вздрогнула всем 
телом, обняла себя руками, ей стало казаться, что ее знобит. 
Подтянула корягу к центру костра, добавила туда лапника; 
иголки весело затрещали, а  пламя тревожно заметалось. 
В  свете костра она мельком опять увидела белесое облако 
и  подумала, что это дым или же туман. Голова у Натальи 
вдруг стала тяжелой, тело будто сковало, и она стала прова-
ливаться в какой-то странный сон. 

Белесое облако обнимало, обволакивало ее всю, она чув-
ствовала идущий от него холод и  угрозу для себя, но воля 
ее была парализована, она стала не властна над своим 
телом. Неведомый кто-то стал терзать ее сладкой мукой, 
и она застонала. От звука своего голоса Наталья ненадолго 
очнулась, хотела поднять руку и  осенить себя крестным 
знамением, но кто-то тяжелый придавил ее, и  она снова 
погрузилась в эту сладостную женскую муку. Всеми силами 
она пыталась сбросить груз с  себя, страх неотвязно сидел 
внутри нее. Она понимала, что попала в плен темных сил, 
но молодое тридцатичетырехлетнее тело отказалось слу-
шать ее разум и  страстно хотело, желало этой муки. Голос 
пропал, и стон уже не рвался наружу, он оставался в груди 
и давил на сердце, оно часто забилось и заставило Наталью 
очнуться. Язык закаменел и  не смог произнести библей-
ские слова «именем Господа моего, Иисуса Христа, изыди от 
меня, сатана!» А произнести их было необходимо, это Ната-
лья знала совершенно ясно. Из глубин памяти выплыло вос-
поминание про большой палец на ноге, о котором когда-то 
рассказывала бабушка. Наталья огромным усилием припод-
няла невидимый камень над собой, чуть шевельнула этим 
пальцем, и камень исчез, тело расслабилось и вырвалось из 
неведомого плена.

Часы остановились, и  Наталья не знала, который час, 
было еще темно. Костер едва горел, она подкинула валежника 



и стала читать все молитвы, которые знала. Тело сделалось 
вялым и  слабым, она легла на сено и  неожиданно легко 
заснула. Разбудили ее капли дождя, он все-таки начался, 
но уже брезжило утро, и  Наталья быстро нашла тропу по 
надломленным у края пожни кустам и зарубкам на стволах 
деревьев. 

Теперь она знала, что вернется домой!
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Valentina Lebedeva

FEAR

“I’m lost!... I’m lost!”
These words constantly echoed in her head, and Natalya 

was seized by such fear that she fled into the grove. The thick, 
short fir trees stuck out their branches, tearing the scarf from 
her head, shoving dry needles into her hair, clutching her angrily 
by the sleeve, tearing it, and Natalya stopped. There was nowhere 
to run: the trees, planted by foresters some time ago, stretched 
out in an impassible line and closed off the path. It was so dark 
in  the  grove that if it hadn’t been for her watch that showed 
it was only four o’clock, you could say that it was already evening. 
Her heart was about to burst out of her chest, and fear transfixed 
Natalya.

“Where’s the  sun? Where?” Natalya raised her eyes to 
the sky. Not a single glint of light! The sky was densely covered 
in heavy dark clouds, and Natalya began to sob:

“God, what will happen to me if I  spend the  night here?! 
No, no, I won’t bear it, I’m so scared of the dark night! If only 
the sun would come out, then I’d understand where my house 
was, which way I should go! I had to go looking for those woolly 
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milk cap mushrooms, and that’s where they led me, there they 
are, the damned things!”

The mushrooms gleamed white under the firtrees and gave 
no pleasure to anyone. Natalya kicked one of them furiously and 
suddenly stopped:

“What am I  doing, what an idiot I  am! I’ve completely 
lost my mind out of fear! Why am I  swearing, mentioning 
the name of the evil one, when I am in his hands?! I should calm 
down  and  look  around carefully, or I’ll make things worse for 
myself.”

Natalya wiped her face with a scarf, wet with tears and sweat, 
shook the fir needles from her head and shoulders, passed a comb 
through her hair, tired her headscarf and glanced at the basket 
at her feet. At the bottom of the basket, in a plastic bag, were 
three pieces of gingerbread, a few sweets and a box of matches.

“What a  good thing that I  took matches with me, I’ll feel  
safer with them... if something happens!”

Imagining this “something,” she once more cried in pity for 
herself and decided to get out of the fir grove. Looking around, 
she noticed light between the trees, and pushed her way through 
them; they refused to yield and stood in a  thick wall. She had 
to crawl out on her knees, and as she stood up, Natalya saw that 
the area was completely unfamiliar to her, gloomy, the sky was 
just as grey, and there was no hint that the  sun was going to 
come out. She was crushed by melancholy. Sitting on a  fallen 
tree, she began to think, and try to remember what to do when 
you were lost, and realized bitterly that she remembered and 
knew very little, the only advice she recalled was that she should 
remove her clothes and shake them out. She stood up, took 
off her jacket, turned it inside out and shook it with the words:

“Wood demon! Let me out of your grip!”
A tall aspen tree rustled its leaves in alarm, two yellow 

leaves  fell to her feet, reminding her that September was an 
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autumn month, with rain and falling leaves, and a wave of fear 
ran over her skin again, pushing Natalya to run out of the forest, 
not to stay where she was, but to find a  gap, to come out on 
to  the  path. She began to see what side of the  trees the  moss 
was  growing on, to work out where south was, but moss was 
growing everywhere, the  forest was damp and thick, and  
Natalya cried:

“Forest spirits! Don’t be angry with me for entering the forest – 
I didn’t ask for anything, I was gathering mushrooms – I didn’t 
thank you, help me to get home!”

The aspen rustled again, and a light whitish cloud rose above 
the roots of a fallen tree.

“What’s that? Where is that smoke coming from? I’m so  
scared, God!” Tears of despair choked Natalya and made 
her powerless, the  thought of spending a  night in the  forest 
did not leave her in peace, and filled her with an animal fear.  
She put on her jacket – a sweet wrapper fell out of the pocket, 
she took the basket and went randomly on, if only to walk and 
not stand still – home, home! A heap of fallen trees blocked  
her path. The enormous aspens had been torn up by their roots  
by a  terrible wind and lay on the  ground, one of them had 
been hit by lighting, the  wood was chipped where it had hit,  
the damp trunk was twisted by a storm, and Natalya was amazed 
by the  power of the  elements that had passed through here.  
It was impossible and pointless to get through the pile of trees, 
and she walked past it, noting how evenly the  wind knocked  
down the trees, all the roots and crowns lay in the same direction 
and the leaves were still alive – the storm had hit this summer.

“Yes, in one of the  storms there was a  very powerful bolt 
of lightning, this is where it hit,” Natalya thought mechanically 
and kept on walking. The forest was still just as dark and gloomy, 
there was not a single path trod by animals or people.
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“Why aren’t there any cattle paths? I’m not far from home, 
cattle should pass here,” Natalya thought and noticed a  sweet 
wrapper.

“That’s my wrapper, I’m walking in circles! The wood demon 
is spinning me around!” Her heart ached, and a drop of rain fell 
on her hand.

“Rain was just what I needed!” Natalya grabbed the basket, 
tipped out the mushrooms, took the matchbox and put it in her 
jacket pocket, inside the  plastic bag. “They mustn’t get wet! 
What time is it?”

Her watch showed seven.
“Oh God! It’s evening already... The neighbors saw me going 

into the forest, they’ll only realize tomorrow that I didn’t come 
home at night...”

She sat on the fallen tree again – from fear her legs gave out, 
then she stripped naked, turned her underwear inside out and 
shook it all out, along with her bra. There was no rain yet, it 
seemed to be thinking about whether to pour down not, only 
throwing down a few little drops from the gloomy sky now and 
then. Natalya put her clothes on, kneeled and began to pray, 
remembering all the  sacred words in Veps which she had ever 
heard:

“In the name of the Father, and of the Son, and of the Holy 
Spirit, amen!”

I gave blessing and went out 
Into the forest, crossing myself 
By the golden track, 
By the silver path. 
I met a black snake, 
A rotten aspen. 
On a rotten stump 
Sleeps a mossy cuckoo, 
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Dragged from the swamp, 
Pulled out of the water 
With a copper beak 
With iron claws, 
With its copper beak, 
With its iron claws. 
It scrapes and cleans 
My angry gloom, 
My bad thoughts, 
My bewitchment, 
My straying. 
It knows my mother, 
It knows my father, 
It delivers me from sorrow 
For a good life 
For ever and ever. Amen.

This was not an incantation, Natalya did not know any 
of  them.  She gathered these words and connected them for 
the  first  time, feeling their ancient power with her heart. 
They  sounded special here, and it seemed that the  forest 
heard  them and stopped crushing her with terrible fear and 
confusion, the  air itself became mildly and warmer towards 
Natalya. Feeling this, she recited “Our Father” and added:

“In  every corner God intercedes for me! The  Highest – 
the Lowest! Don’t abandon me!”

The  whitish cloud once more rose above the  roots and 
spread across the ground, but now it did not scare her so much. 
Natalya stood up, took a sweet and placed it under the splayed 
roots with the words:

“Forest spirits! Take a gift from me, ungrateful one! Forgive 
my offense and help me get out of the forest!”
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Natalya bowed three times to all the points of the compass, 
and she found it easier to breathe, she calmed down inside 
and set off boldly, not knowing where she was going. She tried 
to hear all the  sounds around her, whether a  dog was barking 
or  a  cow was mooing, but all around was silent, not a  single 
bird sang, only the water gurgled beneath her feet or the moss 
rustled, or branches cracked beneath her. The  forest was more 
cheerful, the birches were whiter, and she heard some sounds.

“What’s that, is it a car driving past?”
She went towards the  sound and realized that water was 

crashing on rapids. 
“A river!!!” Natalya gasped with joy and ran towards it, as  

if it were dear to her.
The  river foamed, rushing against the  rocks, the  current 

was  narrowed by steep, tall banks, boulders lay along it, 
the  dark  water was almost black, but to Natalya the  river 
seemed wonderful and bright. She ran along the bank upstream 
and almost rejoiced:

“Glory to You, Our God, glory to You, thank you!!!”
The rough bank began to go down, Natalya knew that ahead 

were flood plains, where hay was mown. And where hay was 
mown, the path to her home led!

“Oh!” Natalya sighed and sat on the  bank, she suddenly 
lost all her strength becouse of joy, and her arms and legs 
shook. Looking at her watch, Natalya realized that there was 
nothing to  hope for, she would have to spend the  night here, 
by  the  river. But now this was not so frightening, she knew  
that when the  dawn  came she  would go home, she had  
matches and three gingerbread cakes, if only it didn’t rain. 
Natalya stood up, the  tall slope of  the  hollow eased her down  
to the meadow, where two enclosed hayricks stood.

“I’m not sleeping in the  forest alone, hunters and anglers 
also  sleep here!” Natalya assured herself, and resolved:  
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“I’ll spend the  night in the  hayrick, it would be good to find 
a ladder or pole, I’d climb up to the top, it’s unpleasant to lie on 
the ground.”

As she looked for a pole, she found under a thick spreading 
fir tree a hut with the remains of a fire, and her heart was filled 
with joy:

“There were people here recently, and I’ll certainly reach 
them!”

While it was getting dark, she gathered the coal in a heap, 
collected brushwood, took a  clump of hay from the  hayrick 
and  spread it out in the  hut. The  fire soon started, Natalya 
brought a thick stump of wood and put it in the fire – it would 
lick it for a long time, not letting the light die down. The coming 
darkness scared her, and Natalya began to remember all of her 
grandmother’s advice about how to protect oneself from 
evil  spirits. She wasn’t hungry, but she ate some gingerbread, 
drank water from the river and gave the river a sweet:

“There you are, dear river, take a sweet treat from me!”
The  sweet sank into the  dark water, the  river gave off 

cold, and  Natalya once more became alarmed: “I’ll have to 
spend a  night  in the  forest, and wait for dawn. The  sky is 
cloudy, if  there  is  a  frost it will not be until morning, I  won’t 
get cold  by  the  fire. I  won’t be able to sleep, I’ll draw a  circle 
around  the  hut, to protect myself from beasts and snakes. 
Ah,  what a  pity that I  didn’t take a  belt and have no rope, 
I  remember they’re a good protection from evil. May the Lord 
protect me from everything bad!” 

Natalya drew a  circle around the  hut, dragged another 
thick  stump and threw brushwood into the  fire, the  sparks  
rushed  to the  tip of the  fir tree, for an instant they danced 
and died out. Darkness swept over the hut. The forest, in which 
there  were no sounds during the  day, began to come to life,  
and  these nighttime sounds scared her much more than 
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the  daytime silence. Natalya sat down in the  doorway  
of the  hut, squatted and torturously sought calm by the  fire.  
It  gave heat, light, and protection, and  Natalya was glad  
that she had had the  foresight to take matches with her.  
It was terrifying to think that the  fire would go out,  
and she would be  left in the darkness alone. What  if it started 
pouring with rain? And  although the  firtrees were thick 
and  spread-out, could she protect the  fire and prevent 
water from falling on it? This thought  made her feel ill, and  
she  began to ask forest spirits not to send rain until  
the dawn. 

Something cracked nearby, and Natalya shuddered all over, 
hugged herself, she felt that she was shivering. She dragged 
the  stump to the  center of the  fire, and added fir twigs;  
the  needles crackled merrily, and the  flame flickered warily. 
In  the  center of the  fire she once more glimpsed the  whitish 
cloud, and thought that it was smoke or mist. Natalya suddenly 
felt her head grow heavy, it was as if her body was tied down,  
and she began to drift off into a terrible dream.

The  whitish cloud embraced and surrounded her entirely, 
she felt the cold from it and the threat to her, but her will was 
paralyzed, she no longer had power over her body. Someone 
unknown suddenly began to tease her with a  sweet torment,  
and she groaned. From the  sound of her voice Natalya woke 
up briefly, she wanted to raise her arm and cross herself,  
but someone heavy crushed her, and she once more plunged  
into this sweet female torment. With all her might, she tried 
to throw off the  burden from herself, fear sat within her.  
She realized that she had been captured by dark forces, but 
her young, 34-year-old body refused to listen to her reason  
and passionately desired this torment. Her voice failed, and her 
groan no longer got outside, it stayed in her chest and pressed 
on her heart, her heart beat fast and made Natalya wake up.  



Her tongue froze and she was unable to utter the Biblical words 
“In the  name of my Lord, Jesus Christ, get thee behind me, 
Satan!” But she had to utter them, Natalya knew this quite clearly.  
From the  depths of her memory came a  recollection about 
her big toe, which her grandmother had once told her about.  
With a  huge effort, Natalya raised an invisible stone above 
herself, she moved her toe a  little, and the  stone vanished,  
her body relaxed and tore itself out of the invisible captivity. 

Her watch had stopped, and Natalya did not know what  
time it was, it was still dark. The  fire was barely burning,  
she threw brushwood on it and began to read all the  prayers  
that she knew. Her body became feeble and week, she lay on 
the hay and fell asleep unexpectedly. She was woken up by drops 
of rain, it had started falling after all, but dawn was breaking, 
and Natalya swiftly found a  path along the  bushes broken  
by the edge of the meadow and cuts on tree trunks. 

Now she knew that she would return home!
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Маргарита Пяк

ФУФАЙКА

Маля имбытата’ тю’ мюня ӈамгэв лимбика вабтомда тол-
хась. Пирибця таня нись тэя. Пыда ихинянда тадри’ нултава’ 
ёльцэ хантась. Ӈарктадо’ я’ падм’, сухари” ӈано’ мюд мантэ-
воӈгадандо’ ӈудаханата табламбидась, сяха’ ныланаванзь 
нултавам’ пыда мамбанда тарась.

– Н ултаб”на манэсакэв’, – Маля индя’ ӈыламна та- 
рем’ ма.

Тецьдахавар явкабтысь. Ӈэдо’ ханимандо’ нид пыхыда-
хато’ намдорта толха ниць ӈа”. Хурка ӈэбтa ӈод мале’ сян 
пирибця ӈаномдо’ ид’ варувна тамна’ тяха соламбидонзь”. 
Марада нид ӈарворӈась. Пыдо’ ихинандо’ Раттам’ нюбета 
харад’ пират тэввандо’ ёльцӈэ хаясь. Саваркаи, минренидо’ 
ӈаврадо’ мал тэврайдо’.

–  Председательява” тосасянё, мамакы хунаӈгодакэ- 
ва”, – Грета тарем’ ма, – яда ӈарханда пэдара, ханяи хунаӈ-
гува”.

– Х аманзь паврырӈан? Нись тоса. Пыда сидна” ханиман-
даӈэ пэрмы ниӈа. Нир мание икня тецьда саилаха ниӈа, – 
нянда Амалия тарем’ ма.
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– М аля’ вадавахана сидна” сяялць тальня’ питармы”, – 
ниванда мунзьвоӈгаданда Дора вахалй”.

– Х ибяхарт сидна” нись питрэ. Сайнорма’ ӈадан’ сидна” 
тэврасянё, – Амалия тамна’ пэрӈада.

Тадхав ӈаномдо’ я’ варан’ нултадо’. Ныланарка тасладо’. 
Грета хусувэхэндо’ сухарикм’ миӈа. Тикы’ пуд емзьдей’ выби 
малахая” сяйдамдо’ пире. Сяйхад пыхыдадо’ ядемда толха”. 
Тодабця’ ту’ яляхана Маля ӈудамда ханзерпа пя. Едяхавада 
юӈгода толхась, тецьдари ӈаяна сось. Ӈаном’ нюхулемба 
мэта ӈяӈуте”э сяймая не’ имбытм’ (фуфайкам’) ӈаянда’ ёль-
ценд мадавэда. Ӈуданда’ ямбад сер вэякуида хурнась.

– С айнормахад тальня тэвравэдо’... Сядилмэдо’... – Маля’ 
марчм’ сыхыдамда Доротея тарем’ лаханорӈась. – Фуфайка-
куер ниданд хаюрӈанё. Ёрманзь хэб” ӈамгэм’ серӈгун? 

Хардандо’ ёльценд лабта тэвыдаць”. Хубтахана тэввато’ 
сидо’ председатель палытана’ ня ядабтамбихинзь’.

– М алӈэ тода”? Хунвы юӈгу? – палытаная пирибци 
манэкая” тарем’ хонаркурӈа. – Хадкэвы сер юӈгу? Ӈамгэри 
мал тэврайда”? Падродо’ хана”?

–  Амалия ӈудамда ӈаркавна мэсь, – Грета малеӈо ва
халъяць, палытана нянда сылава’ сер сянпой мунзялма. 
Ихинянда ма: «Хумбаци мадм’».

– К ля, тикананда манзараван нива” харва”? Сайнорта 
нина” нядабаван нива харва”? Манзаяханда ниб”нанда  
ӈадив мань районнан’ ӈарка ервха сита хурсараӈгудм! 
Тадхавэ ӈытдабця’ ни падда пэйда”! – палытана ервомба 
лахана.

Ервдо’ хэвувнандо’ мунзипой хая. Тэвравыдо’ паддо’ 
ӈыторъядо’, сян кило ӈэвамдо’ падармана манэядо’, тари та’ 
мась.

Маляха Гретаха’ яля’ ерь’ пиркана ӈанохона халяда 
яханди’ хаяханзь’. Я’ мядиконди’ мюня паныди’ тырабта
ӈаха’, сяянди’ ит ӈэхэлӈаха’. Грета нянда’ ӈудам’ ӈани’ 
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ёӈорэй сыхыдада. Маля ӈудакуида саць пензерӈась, сян 
ёӈорэй пэбтермы тохос сыхымада таминда подаӈгась. Халм’ 
манэць пирибцяха’ ня тёняӈы мякад Анна то. Пыда мале’ 
пухутярка несь, луца’ вадавна сабе ехэрась. Ӈадьбята мун-
зипой толь’ ни сидя тамдая хадавы халякоцяха’ мэхэя” кор’ 
няю ӈудамда тильцемби. Тикананда манив: «Халяха’ пире 
тараӈаха’». Амалия’ сыхыдёда марцьм’ манэць хонарко пэй:

–  Ӈамгэда ханзер ӈа?
Тикы’ пуд ӈани’ мунзипой сыхымам’ екада, ӈуда’ 

мадахэйм’ ханзерпа пя:
– Т идари нёр сыхыда, мань теда тутадм’, – тикы вадита’ 

пуд пин тарпы. Тадри’ ӈамгэхэв’ ютекэцям’ нямпа пуня то. 
Тикамда ӈэсянда’ мюд нэкалӈада. Маля’ ӈуда мадахэйм’ 
хольмёй икня халтада. Тикы’ пуд тырабтахая” ӈамгэхэв 
сэракояхана масарӈада.

–  Ӈамгэ’ тикар? Яӈэй, саць паранорӈов! – пирибця едя-
данда сята тари’ тынарпида.

–  Паранавта сава ӈэнив, тикананда тадри’ сумда, – Анна 
ӈод варета луца’ вадавна сарехорць ма. Тикар саць сава пар-
дон. Илева’ ямбан няялмы халя’ лэхэт харна” сертабива”. 
Тамна ӈамгэхэвана нядабада, ет’ ехэрадм’ луца’ вадавна 
ханзер” вадета ӈэдакы.

Ненэсянда сумда толха. Ӈанохона минзь Амалия неры 
едямда хамядахарта нидась хамеда. Ӈоб яля’ пиркана халя-
дась яхандо’ ервдо’ ӈани’ тось. Халяхана пандавы пад”, 
лабтэй” манэць тари’ пысаёрӈа:

– С идди’ нядабада таняса? Тюкохобиди’ ӈопой яля’ ман-
зая саилаха ниню ӈа”. Ет’ тасувна манзаравэди’. Мань райо-
нан’ тамини тарем’ манднидам’.

Халэ” пад”, лабтэй” ервдо’ ӈани’ ёӈорэй толэйда, падар-
канда падыда. Хэванда’ нерня ма:

– Т амна сававна халядари’ хадади’. Я’ мякад ӈобкартадо’ 
нёя юху.
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Амалияха’ Гретанда’ ня ӈэрёй’ ёльценд хаванди’ пи- 
рувна манзараӈаханзь’. Ӈобӈгуна бригадирдо’ хадавы 
халэди’ хосаяванда’ сер манзь ханадась:

–  Пыдарири’ сававна манзаради’, тюку по хибяхарт  
таӈокувна халям’ нись хада.

Тадри ӈэрёй сыра хамы. Амалия’ имбытакуи сэв’ ӈадя 
тари’ пыдарась (ӈарханда нэлдысь). Ханюй идм’ хусупа-
махаданда тэйсуй фуфайкакуемда сулорманзь ӈани ӈамд-
сеты. Тикаемда сян лабтесетыда, сян сидя” седорцеты. 
Тарем’ маяндорта нямда мание” Грета подёмда ӈыхы яхад 
нэкалӈада, ма:

– Т юку сыравм’ мадава’ сер нива ӈа”. Тюку яндер” вада-
хана сырэй тецьда небой поход ӈэнакабтаӈгу. Пивасипой, 
панэсипой салаба’ ниня ханюй пяӈэ пялараӈгуна”.

Ӈобӈгуна тецьда ӈэрёй яляхана тёняӈы мякы не’ тыбэртя 
нида” товыць”. Анна пихиня пиринзюрманда’ нид пиримба-
дита ӈаврата ӈабт явкабтысь. Ӈаврата пись толямда тодаб-
цянда’ ядан ӈабтада. Нида ӈавламба пя. Лакри’ пин’ тарпана 
Гретам’ манэць ӈудана лабторць пэй”. Нем’ нянда хаӈада. 
Грета Малянда’ ня тёняӈы мят’ хаяха’. Тасу’ хаби” луца’ вадам’ 
ехэрадонзь”, ӈадьбято’ лаханакуркарта нидонзь пирас”.  
Анна хыдя’ мю ханеда ӈамзи мэхэя” сылка нехэ’ евэйд ваб- 
та, ма:

–  Ӈорӈади’! 
Ӈармы тасу’ хабей пухуця пирибцяха’ сэврихина мани-

еӈаюдась. Пуна харта вадавнанда Аннан’ ӈамгэвм’ вадеӈась. 
Тикы няда я’ мядикохонда хая, пуня сянпой ӈудахананда 
ӈамгэхэвм’ нямба то:

–  Ӈа”! Хадар нянд хасава нюндя’ керняшкам’ тамби 
(тасу’ хаби’ мальця). Нюдя тидари сайнорма’ няна мэ. Ӈар-
каркахав ӈарка, тикав хэбимдиӈгувама”, ни иняна сярбат” 
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сава ӈэӈгу. Юдерта сабе юӈгоб” ӈод тарсихив сит’ ханимзь 
ни ӈэдараӈгу. 

Я’ мяд’ мюня нямда ембпа” Грета письканда хаван’ харва:
– М алёв, пыдар варк’ ханикоцярахан.
Октябрьской хардахана ӈэда халядава’ ян бригадир то.
– С идди’ хосая табедаць”, – пирибцяха’ ня тарем’ ма. – 

Ӈарка ерв” товы”. Рыбзавод’ ерв Чистяков мэта мантанда 
тута, пыда’ хавнанда райкомхад, исполкомхад тованда” 
таня”. Ненэйвавна милис (уполномоченной) тикана мыӈгу. 
Хамекуди’, ӈамгэриди’ маллади’, мань тидари’ ненэцие’ 
лаханакурць нятадм’. Ервони” табедавы серми таня.

–  Ӈамгэв хадкэнакы, – Грета вабцанда ледре вахалй”.
– В эва’ нямна нён ибидор, вэвам’ нён ӈате, – Амалия 

няханда тарем’ ма.
Клубахана ненэця” ӈобт малыць”. Товы хибя саць ӈокась. 

Харад’ тер” ӈокаюм’ хэв, сылкахана мэна сэр луца” ӈамдёр-
цието’ яӈгова’ нид ӈамди ӈэто’ ниня нуць”. Няръяна толь’ 
тяхана ӈарка ёрводо’ ӈамдыць”. Милисадо’ нё’ сим’ тюрдоць 
нусь. Тадхав’ рызавод’ ерв вадам’ хана. Таня’ инзеле Грета 
нянда’ ӈуди’ тарка” пеӈгананда ӈыбаркая” хасабарць ма:

– Т едав’ сидна” тамна’ тяха ӈэдабтаӈгу”...
– С обранева” тюку яля хибидя яля’ ед сертавы. Тюку яля 

Няръяна Октябрь’ ӈарка яля. Сайнорма’ няд сава юн” тальня 
тэворӈа”. Тикы е”эмня рыбзаводва” ну ялэтебта манзара. 
Пыдара” малӈэ халям’ хадабида”. Сямянхат ӈарка ерв Ста-
лин некава” пыдара” манзараванда’ нямна теневнив. Район’ 
няд саць ненадо’ недбя тоць”, тюку яля ервхато’ тэврамбина”. 
Нерде’ тарцям’ нямуванда Амалия Клаузер. Пыда халяда 
нята нянда’ ня 300 тонм’ выдӈаханзь’.

Маля тарцям’ намда сейда сюдбявна тоярць пэй”, ӈэда” 
харто’ ӈэсондо’ ледада”. Ӈамгэхэртм’ нись хамедамба тари’ 



ӈопой яхана паллысь, сидя хэвхананда нуна няхата” сэврида 
мэӈась.

– Т ля, тля, сеяр нёя пин. Харт недвомэр, – председатель 
тарем’ ма.

Клаузер Сталин’ грамотам’ няма, тикы’ хавна едэй фуфай-
кар ти, – Чистяков пирибцян’ торовамда ситиле, тикы’ пуд 
недбида миӈа.

– Т аминда тюкона едэй фуфайкамда серамдава, – лакри’ 
бригадир тарем’ вахалй”, – тадӈо ӈэсь ӈо Сталин некаха-
дана” товы недбя нив ӈа.

Тикахавад Амалия керняшкамда таминда клубхана 
екада. Едэй, юдерота фуфайкам’ сера. Тикамда мэць тамна 
сяӈок ёӈэрэй ёрмакы, хадавэда халяда сянти тонн. Саю” пир-
далева’ ялям’ ӈобтарем’ тикы фуфайкамда мэць ядабтадась.
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Маргарита Пяк

ФУФАЙКА

Что-то теплое разлилось в рукаве, но Маля не обращала 
внимания. По времени старшая, что удерживала груз с меш-
ками муки и сухарей на суденышке, должна была кликнуть 
привал. «Потерплю, на месте гляну...», подумала девушка. 
Холод пронизывал до самых костей, ноги будто одереневев-
шие, не слушались. Но девчата упорно тянули вдоль берега 
лодку, потому что местами становилось уж совсем мелко-
водно. По их расчетам, оставалось совсем недолго до Ратты. 
Радовались, что сумели пройти по реке без потерь, ни еди-
ного сухарика не обронили. 

–  А как сомневался председатель, – припомнила Грета, – 
будто можно в этих краях дальше тайги сбежать. Некуда 
бежать.

– Н у что ты сразу злобствуешь? Не сомневался. За нас 
переживал, на воде-то вон какая холодина, – отвечала ей 
Амалия.

– Н ашу Малю послушать – выходит, из большой жалости 
нас сюда сослали, – вставила свое слово Дора. 

– О х, да никто никого не ссылал. Эвакуировали. Чтоб 
подальше от войны, бомбежек, – стояла на своем Амалия.
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Приткнув лодку к берегу, решили немного передохнуть. 
Грета выдала каждой по сухарику. Нарвали листьев брус-
ники, накипятили в котелке с родниковой водой. И вроде 
согрелись. При свете огня Маля стала осматривать руку. 
Боли совсем не было, будто холодом ее перебило. Но суро-
вый канат насквозь прорезал фуфайку на плече. По всей руке 
девушки стекала кровь. 

–  Эвакуировали ее... пожалели... – с ворчанием перевя-
зывала плечо Амалии Доротея. – Фуфаёшка-то рассыпается 
на ходу. В чем на рыбалку выйдешь?

Последние километры до села шли по воде на веслах. 
Ранним утром на берегу встречали их председатель с упол-
номоченным.

– В се прибыли? Беглецов нет? – сурово оглядел деву-
шек уполномоченный. Происшествий нет? Всё довезли? Где 
бумаги? 

–  Амалия руку повредила, рана глубокая... – начала 
доклад Грета и тут же осеклась под тяжелым взглядом упол-
номоченного. «Зря сказала», – тут же подумала она. 

– Т ак, так... На работу не хотим? Для фронта трудиться 
не хотим? Не выйдет сегодня на реку – в район сообщу. 
А  теперь несите мешки на весы, – приказал он. Председа-
тель молча пошел рядом. Перевесили все мешки, сверили по 
бумагам. Все вышло верно.

Уже в полдень Маля с Гретой выехали на лодке через ПОХ 
(промыслово-охотничье хозяйство) на свой рыбучасток. 
Обсушились в землянке, попили кипятка. Грета еще раз 
сделала перевязку подруге, но рука ныла, а кровь медленно 
сочилась через несколько слоев тряпок. Завидев дымок, 
к девчатам заглянула соседка Анна. Она жила в землянке по 
соседству. По-русски пожилая женщина говорила не очень 
хорошо, всё больше жестами изъяснялась. Молча положи- 
ла на столик две свежие рыбки, рукой указала на глиняную 
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печь: варите, мол. Увидев перевязанное плечо Амалии, 
спросила:

– Ч то с ней?
Затем молча сняла повязку и стала осматривать рану.
–  Пока не привязывай, счас приду, – сказала и вышла 

из жилища девушек. Вернулась с каким-то свертком в руке. 
Развязала его, после теплой водой промыла рану ссыльной. 
Когда рана обсохла, стала обсыпать ее белым порошком из 
свертка. 

– Ч то это? Что это? Ух как жжет! – поморщилась девушка.
–  Это хорошо, если жжет. Значит, скоро заживет, – ска-

зала соседка на ломаном русском. – А порошок этот – лекар-
ство. Сами его всю жизнь делаем из молотых рыбьих костей. 
Ну, там в него еще кое-что мешаем. По-русски не знаю как 
называется. 

И вправду, боль стала вскоре отступать, а на сплаве Ама-
лия и вовсе не чувствовала ее. Через день на участок приехал 
председатель. Удивился, увидев затаренные рыбой мешки 
и ящики в леднике.

– В ам что, местные помогли? – спросил он. – Тут норма 
на десять суток вперед. Потрудились на славу. Так и доложу 
в район.

Пересчитав мешки и ящики, председатель сделал записи 
в своем блокноте и напоследок предупредил:

–  Продолжайте так же ловить, но чтоб из ледника ни 
хвостика не присвоили.

Амалия с Гретой буквально валились с ног. Так продол-
жалось почти всю холодную осень. Бригадир, приезжавший 
забирать уловы, однажды обронил:

– Т олько на вас катер и  работает. Никто столько рыбы 
нынче не добыл. 

А вскоре выпал первый снег. Одежка на Амалии рассы-
палась на глазах. Придя с реки, она то и дело принималась 
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за починку фуфайки, ставила всё новые и новые заплатки, 
зашивала мелкие дырочки. Грета вздыхала, глядя на нее: 

– Н е пережить нам эту зиму. Местные сказали, что 
морозы будут суровей, чем в прошлый год. Босыми, разде-
тыми на реке вмиг околеем.

В один из промозглых осенних вечеров к  соседке Анне 
приехали родственники со стойбища. Она готовила еду 
прямо на улице, и вкусные запахи заполняли всё простран-
ство вокруг. Потом прямо тут же, поставив столик у костра, 
женщина угощала гостей. Увидев вышедшую из своей 
землянки Грету, махнула рукой – мол, подойдите сюда. 
И девушки вдвоем направились к соседской землянке. Сель-
купы почти не говорили по-русски. Анна положила в тарелку 
дичи, налила в кружки бульона и, подав ссыльным, сказала:

– Е шьте пока.
Старенькая селькупка внимательно разглядывала деву-

шек, потом что-то на своем языке сказала Анне, и та напра-
вилась в землянку. Через минуту вышла с чем-то в руках.

– Н а вот, бабушка отдает тебе керняшку* своего сына. 
Он на фронте сейчас. Великовата будет – подрежем, под
пояшешься. Хоть и худа она уже, тепла мало в ней осталось, 
но уже не сильно замерзнешь.

В землянке Грета заливалась смехом, наряжая подружку 
в национальный наряд:

– М аля, ты как медвежонок! 
На Октябрьскую, на рыбучасток приехал бригадир. 
– В елено доставить вас в село, – сказал он девуш-

кам, – там из района большое начальство приехало. Сам 
Чистяков – директор рыбзавода, люди с райкома и испол-
кома. Ну, и этот... уполномоченный, в общем. Собирай-
тесь, пока я  тут с местными переговорю. Поручение дали 
начальники.

*	 Керняшка – селькупская меховая одежда. – Примеч. авт.



– Ч то-то случилось, наверное, – с тревогой в голосе 
обронила Грета.

– Н е думай о худом, не жди плохого, – отвечала ей Ама-
лия. 

Все собрались в сельском клубе. Большинство жите-
лей и приехавших с рыбучастков ссыльных немцев стояло, 
поскольку лавок не хватило – так много было народу. За сто-
лом, накрытым красной тканью, сидело большое начальство, 
лишь уполномоченный стоял у входа, опершись о дверной 
косяк. Слово взял директор рыбзавода. Грета с силой сжала 
пальцы подружки: 

– Н у, счас... еще дальше нас сошлют... – прошептала она. 
– С обрание сегодня торжественное, очередная годов-

щина Октября. С фронта идут хорошие новости. Рыбзавод 
работает день и ночь не останавливаясь. А рыбу добываете 
вы. Товарищ Сталин знает о ваших успехах. В район доста-
вили правительственные награды, которые сегодня вручим. 
Первой приглашаю Амалию Клаузер, которая в сезон вдвоем 
с напарницей добыла больше трехсот тонн рыбы. 

У Мали заколотилось сердце, ноги стали ватными, и она 
растерянно стояла, оглядывая всех окружающих.

– И ди, иди, не робей. Заслужила, – стал подбадривать 
председатель. 

– К лаузер награждается грамотой от товарища Сталина. 
И  фуфайкой. – Чистяков протянул руку девушке для руко- 
пожатия, а потом вручил награды.

– М ожет, прямо здесь и наденет новенькую фуфайку, 
в торжественной обстановке, – вдруг предложил брига-
дир, – все-таки от самого товарища Сталина награда. 

И Амалия, скинув керняшку, тут же, прямо в клубе, на- 
дела теплую фуфайку. В ней она проходила еще не одну 
путину и добыла еще не одну сотню тонн рыбы. В этой же 
самой дорогой для нее одежде встретила день Победы.
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Margarita Pyak

The  Jersey

Something warm poured down her sleeve, but Malya did 
not pay any attention. It was already time for the  supervisor 
of  the  boat’s cargo of sacks of flour and bread husks to  
announce a  stop. “I’ll put up with it, I’ll have a  look when  
I  get there...” she  thought. The  cold bit through to her very  
bones, her legs were wooden and didn’t obey her. But the girls 
stubbornly dragged the  boat along the  shore, because in 
some places it was  becoming very shallow. According to their 
calculations, they were very  close to Ratta. They were happy  
that they had been  able to pass the  river without losses, they 
hadn’t dropped a single husk.

“The chairman had doubts,” Greta recalled. “As if you could 
flee further than the  taiga in these parts. There’s nowhere to 
flee.”

“What are you complaining about all of a  sudden. He 
didn’t doubt. He was worried, it’s so cold on the water,” Amalia  
replied.

“If you listen to our Malya, you’d think we were sent here out 
of great pity,” Dora put in a word.
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“No one sent anyone anywhere. We were evacuated. To get 
away from the war, from the bombing,” Amalia insisted.

They pushed the  boat on to the  shore, and decided to rest 
for a while. Greta gave each of them a bread husk. They tore off 
blackberry leaves, and boiled them in a pot with spring water. 
And they felt warmer. In  the  light of the  fire, Malya began to 
look at her arm. She felt no pain, as if the  cold had stopped 
it. But the rough rope cut off the  jersey at the shoulder. Blood 
ran down her entire arm.

“They evacuated her... pitied her...” Dorotea grumbled as 
she bandaged up Amalia’s shoulder again. “The jersey’s falling 
apart. What are you going to wear when you go fishing?”

In the last kilometers to the village they walked on paddles 
along the water. 

“Has everyone arrived? No escapees?” the  officer looked 
over  the  women sternly. “No incidents? Everything’s been 
delivered? Where are the papers?”

“Amalia hurt her arm, the  wound is deep...” Greta started 
her report, and immediately stopped under the  hard stare 
of the  officer. “I  shouldn’t have said that,” she thought  
immediately.

“I  see... Don’t we want to work? Don’t we want to labor  
for the frontline? If she doesn’t go to the river today, I’ll report  
to the  center. And now put the  sacks on the  weights,” he  
ordered. The chairman silently walked alongside. They weighed 
all the  sacks, checked them with the  papers. Everything was 
correct.

At midday, Malya and Greta went out on the boat through 
the industrial-hunting farm to their fishing area. They get dry 
in the earth hut, and drank hot water. Greta once more bandaged 
her friend, but Malya’s arm was aching, and the  blood slowly 
soaked through several layers of fabric. Seeing smoke, their 
neighbor Anna looked in on the  girls. She lived in an earth 
hut next to them. The elderly woman did not speak Russian very 
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well,  and mainly expressed herself with gestures. She silently 
placed two  fresh fish on the  table, and pointed at the  clay 
oven  with her  hand: cook them. Seeing Amalia’s bandaged 
shoulder, she asked:

“What’s wrong with her?”
Then she silently removed the bandage and began to inspect 

the wound.
“Don’t bind it yet, I’ll come back soon,” she said and went 

out of the  hut. She returned holding a  packet of some kind. 
She untied it, then rinsed the  wound with warm water. When 
the wound dried, she began to sprinkle it with the white powder 
from the packet.

“What’s that? What’s that? It really burns!” Malya  
frowned.

“It’s good if it burns. It means it will soon heal,” her neighbor 
said in broken Russian. “And this powder is medicine. We’ve 
made  it all our lives out of ground fishbones. And we mix 
something with it. I don’t know what it’s called in Russian.” 

And indeed, the pain soon began to recede, and at the join 
Amalia did not feel it at all. The  next day the  chairman came 
to  the  section. He was surprised to see the  sacks and boxes 
filled with fish in ice.

“Did the  locals help you?” he asked. “This is the  norm for 
ten days ahead. You really did a  good job. I’ll report that to 
the center.”

Counting the  sacks and boxes, the  chairman made notes 
in his notebook and warned in parting:

“Keep catching fish like that, but don’t let any of them 
go missing.”

Amalia and Greta literally fell over with exhaustion.  
Things continued this way almost the  entire cold autumn. 
The brigadier who came to collect the catches once said:

“The  boat only works for you. No one has ever caught so 
much fish before.”
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Soon the  first snow fell. Amalia’s clothes were falling 
to pieces. When she came back from the river, she tried to repair 
her jersey, patching it up again and again, and sewing up small 
holes. Greta sighed, looking at her:

“We won’t survive this winter. The  locals said that  
the frosts would be colder than last year. We’ll freeze to death 
on the river if we’re barefoot and undressed.”

On one of the cold autumn evenings, Anna’s relatives from 
the  camp came to visit her. She prepared food outside, and 
the  delicious flavors filled the  entire area. Then the  woman 
gave  the  food to the  guests right by the  fire. Seeing Greta 
coming out of her earth hut, Anna waved to her to come over. 
And  the  girls went to the  neighbor’s earth hut. The  Selkups 
hardly spoke Russian. Anna dished out game into their plates, 
filled mugs with bouillon, and serving the girls, said:

“Eat up.”
An old Selkup woman looked at the  girls attentively, then 

said  something in her language to Anna, and Anna went 
to the hut. A minute later she came out holding something.

“There you go, grandma is giving you her son’s kernyashka*. 
He’s at the  frontline at the  moment. If it’s too big, we’ll trim 
it  and  you can put it on. It’s rather worn, there’s not much 
warmth left in it, but you won’t be so cold.”

In the hut, Great burst out laughing, as she put the national 
costume on her friend:

“Malya, you’re like a bear cub!”
The brigadier came to the October fishing section.
“I’ve been ordered to take you to the  village,” he said to 

the  women. “An important boss has come from the  center. 
Chistyakov himself, the  head of the  fish factory, and people 
from  the  district and executive committees. And that...  
officer. Get ready while I  talk to the  locals. The  bosses gave  
the order.”

*	 Kernyashka – Selkup fur clothing. – Author’s note.
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“Something must have happened,” Greta said with alarm 
in her voice.

“Don’t think about bad things, don’t expect misfortune,” 
Amalia replied.

Everyone gathered at the  village club. Most of the  inhabi- 
tants and exiled Germans who came from the fishing sections 
were standing up, because there weren’t enough benches – 
there  were so many people. At a  table with a  red tablecloth 
the bosses were sitting, only the officer stood by the entrance, 
leaning against the  doorframe. The  head of the  fish factory 
started to speak. Greta squeezed her friend’s fingers hard:

“Now we’re going to be sent away even further...” she 
whispered.

“The  meeting today is important, it’s the  anniversary of 
October. There’s good news from the frontline. The fish factory 
is  working day and night, without stopping. And you catch  
the  fish. Comrade Stalin knows about your achievements. 
Government awards have been sent to the  center, which we 
will present you with today. First I  invite Amalia Klauser, who  
together with her partner caught over 300 tons of fish this 
season.”

Malya’s heart beat furiously, her legs turned to jelly, and she 
stood in bewilderment, looking at everyone.

“Go on, don’t be shy. You’ve earned it,” the chairman said, 
trying to cheer her up.

“Klauser is awarded a certificate from Comrade Stalin. And 
a jersey.” Chistyakov stretched his hand out to the girl to shake 
hands, and then presented the awards.

“Perhaps she’ll put on the  new jersey, right during 
the  awards  ceremony,” the  brigadier suddenly suggested.  
“It’s an award from Comrade Stalin himself.”

And Amalia, taking off the  kernyashka, put on the  warm 
jersey right there at the club. She wore it for many more fishing 
seasons and caught hundreds of tons of fish. In this jersey that 
was so dear to her she welcomed Victory Day.
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Эльвира Серасхова

Уӆапса юш хуват

Хувн щи пора хащас...
Тови ищки, машья хатӆ. Вотас. Юхаӈ кев паӆ наӈк юхат 

кат-пеӆа ёваӆӆаит тарм вотна. Сорм юхиет нувӆаӆ морыӆат. 
Юхат кутн шовийӆ, ховийӆ, кущаӆ вот пох. Ӆонщ пулат 
юх  эӆты рыйӆат па вот похн аӆэмаӆаит па еӆӆы ларыман 
аӆ китӆаят. Ӆыӆ ёхи ерамты кем. Унт войлэӈкет иса иӆ хане-
масат. Туп хуӆам соткем вуӆы тащ юхаӈ кев сайян ӆарпи
ламаӆ.

Паӆ юхаӈ кев иӆпийн и вуӆы хот ӆоиӆ. Ханты рут кат яй 
сакӈан, ӆув утща тащаӆ шавиман, ун Кев путар унты касӆы-
сат. Щаӆта па катра мув аратыман ур ёх па ханты ёх кутаӈа 
усат. Сишн кашаӈ вуӆы тайты ёх ханятыманшак усат, лэваса 
нык курта ант этӆтысат. Тови па сус пора Кев путарн хащи
ӆысат.

Йиӆа пеӆа вот иӆ питас. Восты этар лотыет этты питсат, 
турам хар ӆарпиӆаты питс. Ӆыску щи хоратты хот шаш пеӆа 
опсас. Татья ким этас, сумат варас нув ёша вус па хот лонщ 
иӆ паркатты ӆоис.

–  Щи, Лыску, волыя, муй щащаӆ, – нюхмас Татья.
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Татья каркам, туса ёнтатсты нэӈие, картэӈ сэваӆ аӆ 
сюлийӆ. Ӆув ай похие тайс. Похиеӆ хулам таӆ ӆоватые 
ус. Ащелн сэма питам хатӆан ай амп пошхиена мойласа. 
Нэмӆ Ӆыску, щи кутюваӆ пиӆн каман ётаӆ. Таӆ порайн нох 
кирыӆыӆӆы. Ӆын шеӈк ям ӆухасӈан усӈан. Тутья хой йишн 
нумасаӆ, шеӈк ям вулы ампие, похием уна йитаӆан ям нётам 
вераӆ.

– С ый, – ястас Тутья, щаӆта ямас па хуӆантыйӆ – ищимет 
луӈханщап сый? Раӈкапты питас, шеӈк еӆӆы пеӆа ант ныӆа.

Тутья ӆонщ пай еӆӆы хырсаӆӆы, кат карты путан лонща 
яӈхас, тут юх ёхи ӆоӈаӆтас. Ким этас ватӆаӆӆаӆы: хут вуӆы 
ухаӆ, луӈханщап сый этра тохараӆ, наврыӆтыман хота щи 
ванамалат. Тутья ёхи ӆоӈемас.

Веӆщи щахар эӆты ёхтам яй сакӈан ким этсатан. «Па мув 
эӆты ёхтам ёх. Ур ёх», – ӆув кутан аӈкармастан яйсакӈан. 
«Муй верты питӆув», – нумасмас уншак яйӆ. Ур ёх ун Кев 
оӆаӈ эӆты ёхатсат. Вана манлаӈан, ватӆаӈан: оӆаӈ ухӆаӈ 
ики, ухаӆаӆ эӆты моӆты каншаӆ. Яйсакӈан иӆ нюрапсаӈан 
па унт пеӆа мукарматы утщисӈан, туп так сыйн паӆӆӈаӆан 
лоп вусайтан. Потам ӆонща йиӆ ракатсаӈан. Нови ӆонщ хося 
каӆы этас. Ампат хоратӆат, нопатты омассат, шукаӈ сый этра 
тохарӆ.

Тутья сора ай похиеӆ нюкнина лоп ёвармаслы па осам 
иӆта пелка оӆтасӆы. Похиеӆ иса шитам, ув ант вераӆ. Тутья 
тут ими рат хар путара омсас, моӆтыӆаӆ потарман. Шеӈк 
паӆтамас, нёхаиӆ аӆ тарыйл. Тут имиеӆ якман роман нох 
вущемас. Тутья ан тут путара омтас. Щи сыс ов пеки щи рак-
нас, хуӆм ур ёх ёхи ӆоксат. Ур ясаӈна моӆтыӆаӆ нюхмиӆат, тут 
путара вана хатсат, ит шайпута щакас. Тутья мохты мошта-
слы – «Иӆампа неӆты ӆитлаят». Машъяна Тутья ӆэты пасан 
нык таӆас. Тута омталыям ан пасана оматсаӆӆы. Анат шай 
йикн потсаӆӆы. Пасан кератман ӆэты щи омассат.
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Щи кеман ай похиеӆ ниӈхарты щи питас. Тутья паӆтамас. 
Норы хоща  навармас, осам хыр еӆ вощкасӆы, няврэм ёва-
рыеӆ алэмас па ким пайтасас.

– Х оӆта манты, хоӆта пеӆа хухаӆты? – курӈаӆаӆ кутан 
кутан питамтыман онас хуват хухаӆмас. Тутья кат пеӆа 
нумасыяс. Онас нёӆа ёхтас щи ӆоямтас, няврэмиеӆ такан 
сама катаӆман, ищимет кева йис. Нох ракнас хун хот эӆты 
уваӆса. Тыӆащ новийн яма ныӆа. Ёхӆы аӈкармас, и  хоят 
каман ӆояс па лув пеӆаеӆ ёш вощемас. «Вохӆаим», – нумаӆ-
мас Тутья – па муй ураӈан? Ситы си ӆоиӆ. Хоят вана йиты 
питас. Тутья пуӈӆа ёхтас, поткасӆы лувеӆ хотаӆ пеӆа. Няврэ-
миеӆ-пошхиеӆ хоӆӆаты питас. Тутья машъяна ёхи шушас, 
потса, ернас пушты хоӆты унты ёхатӆа. Ищкия йиты питас. 
Турамн хусат аӆ ӆемпиӆат, исимет ётӆат.

Ата йис. Вот хойӆыты питас. Хун тайн хусат ныӆаят. 
Тыӆащ йир и ӆапат хасьмаӆ, щи хоӆаӆ. Ёхтам ёх норха-хорха 
оӆӆат. Туп Тутья сэмӈаӆаӆ лоп ант пентыӆысӆы. Похиеӆ 
вана нёратман, аӆаӈсахат унты щи верӆыман ус. Хутли этты 
питас, Тутья нох ӆоямтас, тут аӆас, шайпут нык омтас. Па ким 
этас. Камн ухаӆ йиӆпийн Лыску ниӈхарман оӆас, кур пелкаӆ 
калына лоп уям. Тутья ӆэтотан ампиеӆ юватсаӆӆы, Лыску 
охаӆ еӆ кертас. Курыеӆ нёӆыты питас. Тутья ёӆн хуӆэматы 
сый хуӆмас па сора ёхи ӆоӈемас. Похиеӆ рома оӆас. Ёхтам ёх 
нох киӆсат. Шай йисьсат. Мет паӆ ӆоватаӈ хоят Тутья пеӆа 
куӆ туран моӆты нюхмас, лув ант моштасӆы. Щаӆта ёрн хыр 
аӆэмасӆы па ова юватсаӆӆы. «Актащты партӆаям, – нумаӆ-
мас Тутья, – па утща хоты уӆӆам». Ай похиеӆ сора нох 
киӆтасӆы, латапсаӆӆы. Пунаӈ вайн па моӆщаӈан ӆуматта-
сӆы. Тутья шай йиӈк йинщемас, лэтот туп уӈӆа нэмоӆты 
ант ӆэпас. «Хоӆта пеӆа туӆайман, хоты верӆайман», –  
щиты нумасас Тутья, ким пайтассаӈан, тутчаӈ па ёрн хыран 
патан аӆэмасӈан. 
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Вуӆэӈ ухлат сора аплак кутан манлат. Па мув пеӆа щи 
матсаӈан. Рут мувием щи хащас, похием щаӆ – щиты нума-
саӆ Тутья.

Патлам атн щи ёхатсат. Тутья вантыйӆ вет ур хот ӆойиӆ. 
Ёх паркатысат па ёхи ӆоксат. Тутья похиеӆ нох омассаӆӆы. 
Сахаӆ лонщ иӆ паркатсаӆӆы. Мет юхат и ими ӆын хощяен щи 
шуштаӆ ныӆа. Ӆынан ёхи вохсаӆӆы, лув юпеӆан хота мат-
саӈан.

Щиты Тутья ур ёх хоща уӆты питас, ёх хоята ӆэсятся. 
Туп яӆап тащ хотан ӆув ай похиеӆ шеӈк атма тайса. Тутья 
муйкем верытас щалитман тайсаӆӆы. Отчимна тащ шавиты 
китыӆыса пеӆӈа порайн. Патлам сус атн па ханты похлэӈки 
тащ шавийл вуӆы порты войят эӆты.

Тутья хот рупата иса верас. Пиращ ур ими лув хот пелакна 
ус, иса машкап, ант потартыӆ. Щаӆта муй эӆты потарты, 
Тутья ур ясаӈат веӆщи моштаты питас. Щиты хуӆмет товия 
щи йис.

Хун похие нийяӆ таӆа йис аӈкеӆн торӆы потарса, хоӆща 
лын уӆӆаӈан па ястаӆ:

–  Похие ин наӈ уна йисан! Наӈен мосаӆ наӈ рут мувена 
манты, хота сэма питсан! Щита тащ хот уятӆан яста:  
«Ма нюрм мув Мохсар, ма наӈен юх кашты китӆэм, наӈ щи 
ятн ун Кев тумпелка нёхты, ма пеӆаем аӆ нумаса, хотащ 
уӆӆам. Щита ханты ёх уӆӆат, лув наӈен нётӆат. Наӈ ям хоята 
йиӆан!»

Ям, тови наяӈ хатӆ. Ай кер тыӆащ. Тутья хыра нянь шукат 
понас, сакар, вуӆы паӆам вой. Товийн хатӆат хуват, хошмат, 
муй ӆытӆан щит вера. Похиеӆ пеӆа щалитман нюхмас:

–  Похие, мана яӈха, моса нюрамн моӆты варас акатӆан 
нох харыям лотат хоща. Отчимаӆ па щи ясӈат хуӆас.

– Я хӆам, аӈкие! – туп шай инщемаӆам.



Аӈки похиел щи яма лапатсаӆы па ӆуматттасӆы. Вана 
апӆмаслы, мосаӆтаслы. 

Тови наяӈ хатаӆн щи китсаллы ун Кев пеӆа. Тутья самаӆ 
шеӈк хошияс. Похлэӈкем ӆуӆан хантэт хоща ат ёхтас – аӈки 
нумасас па сэмӈаӆаӆ йиӈка карэмастан.

Хув муй ван шушас похие ун Кев тумпелка щи питас. 
Сэмӆаӆ шеӈк такан вотсаят. Юхаӈ кева иӆ охӆас, путар ёхана 
нык ванамас, сита ун наӈк пуӈла иӆ опсас. Еӆӆы нэмоӆты ант 
ныӆа. Сэмӆы питас. Кат хатӆ щи юх путарн опсас. Атн наӈк 
юха нох унхыӆыяс щита еша маӈӆытман оӆас.

Хуӆатаӆ тохӆаӈ воит мантэӆ щясяӆ. Лунтат. Утн юх 
морытты щясял. Иӆампа мойпар шики яӈхал. Похие паӆта-
мас юха нохшак уӈхас. Имоӆтыйн луӈхансяп щясял, шеӈк 
амтас. Анта. Наӈк юха яма опсас, па иӆ вояпса.

А муй улм, а муй яна? Хоят тур сый щасяӆ. Ин похие охаӆ 
нох аӆмас, хуӆӆаӆӆы, луӈхансяп сый, ухал шихарӆаӆ – иӆампа 
онас манаӆ – нумасаӆ похие па еллы иӆ вояпса. 

Щиты нюрм мув Мохсар похие ханты ёх пиӆн уӆты питас. 
Мохсар ху – щиты аяӆты питса ханты ёхӆаӆн. Шеӈк каркам, 
лув ёш эӆтэӆ тус пормасат этӆат. Туп аӈкиеӆ кашаӈ порайн 
нопса питӆ. Инты унты щимащ потар ул, наӈен-ки ант 
щаӆатӆэн, каркама-ки рупитӆан – хоята йиӆан. Щиты Мох-
сар рут еӆӆы патмас, тащаӈа йис...

...Ун Кев путар ёхан овӆ, щита йиӈк сыӆн наӈк похал 
энамаӆ. Мет паӆ наӈк шики хоӆна ӆойӆ, нувӆаӆ поӆта йиты 
питмеӆ. Щиты ханты хоятатан аяӆӆа – Мохсар наӈк-пай!
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Эльвира Серасхова

По дороге жизни

Легенда

Давно это было...
Весна. На лесном Урале по-зимнему метет. Деревья пля-

шут на ветру, гнутся. Сухие деревца, не выдержав, с хрустом 
падают на землю. Свистит, завывает ветер среди деревьев, 
подхватывая снег с веток и, кружась, уносит вдаль. Все лес-
ные зверьки спрятались в  норки. Только небольшое стадо 
оленей в триста голов под лесным склоном пасется.

Недалеко стоит чум. Живут два брата ханты. Издревле 
кочуют по этим местам. Доезжают до лесного Урала. В этих 
красивых местах проводят весну, лето, осень. В те далекие 
времена каждый оленевод старался не  появляться близ 
населенных пунктов. Была коллективизация, раскулачива-
ние. Да  и  набеги со стороны в  поисках хороших пастбищ 
происходили часто.

Под вечер ветер стих, разогнав облака на небе. Появи-
лась небесная голубизна. Лыску сел около чума и стал лаять. 
Вышла хозяйка чума Тутья и стала сгребать с него снег вет-
ками. 
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– Х ватить лаять, Лыску, что услышал, – усмехнулась 
Тутья.

Тутья красивая, стройная девушка. От ее походки мело-
дично звучит звон ее ложных кос. А какая мастерица! Есть 
у нее маленький сын-первенец. Когда сыну исполнилось три 
года, отец подарил ему щенка. Назвали Лыску. Целый день 
вместе со щенком они играли на улице: то запряжет вме-
сто оленя в  нарточки, то бегают друг за другом. Это были 
настоящие друзья. А Тутья наблюдала за ними, иной раз 
думала: «Верные друзья, вырастут, будут друг другу помо-
гать».

– Т ихо! – прикрикнула Тутья на собачку и  прислуша-
лась – будто слышен звон колокольчиков? Начало темнеть, 
вдали уже ничего не разглядишь, луна только начала подни-
маться.

Тутья до конца разгребла снег вокруг чума. С двумя 
ведрами сходила за снегом, занесла в чум охапку дров. Когда 
вышла на улицу, отчетливо был слышен звон приближаю-
щихся оленьих упряжек. Тутья забежала в чум.

Недавно вернувшиеся братья вышли на улицу. «Из других 
мест приехали. – Братья переглянулись. – Совсем не друзья, 
что будем делать?» Подошли поближе, первая нарта остано-
вилась. Каюр нагнулся и  в  нарте что-то ищет. В  это время 
братья поняли, что это недруги, и решили побежать в сто-
рону леса, но оглушительный звук прервал их мысли, и они 
упали на снег. На снегу появились красные пятна крови. 
Собаки залаяли, завыли. Страшный вой разнесся по всей 
округе.

Тутья испугалась, схватила своего сыночка, завернула 
в старую ягушку и сунула его под подушки. Мальчик будто 
понимал и, не  издавая ни звука, лежал не  шевелясь. Тутья 
села у огня, причитая. Огонь резко вспыхнул, играя языками 
пламени. Тутья поставила тарелку у  огня, слезы катились 
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по  ее щекам. В  это время дверь в  чум открылась, и  зашли 
трое мужчин. Что-то между собой говорили; один схватил 
чайник и жадно начал пить. Тутья очнулась, быстро выдви-
нула стол, поставила чашки, тарелку, разлила чай. 

Начал плакать сын, Тутья схватила его и  выбежала на 
улицу. «Куда бежать?» Быстрыми шагами пошла вдоль нарт. 
Остановилась, прижимая сына к  груди и  не  понимая, что 
происходит. Уже совсем стемнело. На небе ярко светила жел-
тая луна. Поэтому силуэты были отчетливо видны. Очнулась 
от крика, ее звали в чум. «Зачем?» – подумал Тутья. Видит, 
приближается к ней человек, толкнул ее в сторону чума. Сын 
стал громко плакать, Тутья ежилась то ли от холода, то ли 
от страха: в одном платье далеко не уйдешь. Звезды на небе 
ярче засверкали, будто подмигивали.

Ночью Тутья глаз не  сомкнула, все смотрела на звезды 
через дымовое отверстие. На заре вскочила, растопила огонь. 
На улице увидела под нартой Лыску – скулит, лапа в крови. 
Тутья бросила ему кусок, но Лыску отвернул голову. В чуме 
кто-то закашлял, Тутья быстро зашла в чум. Сын спал. Незва-
ные гости встали, попили чай и стали собираться в дорогу. 
Тутье тоже велели собираться. Не оставаться же здесь одной 
с маленьким сыном на руках. Один мужчина поехал к стаду, 
чтоб перегнать к себе.

Весенним солнечным днем ее аргиш поехал в  сторону 
чужого стойбища. Невзлюбили маленького мальчика ханты, 
стали обижать. Исполнилось мальчику семь лет. Мать рас-
сказала ему, кто он такой, из каких мест, и решила его отпра-
вить на свою родную землю. «Здесь тебе не  будет житья». 
Стойбище находилось в предгорьях Полярного Урала со сто-
роны Республики Коми. Однажды ранним утром собрала 
мать в дорогу сына, накормила, обула, приготовила мешок 
еды с собой и сказала:

– Т еперь ты у меня совсем взрослый! Пора тебе искать 
счастья на своей земле, где ты родился. Перейдешь на 



ту сторону Полярного Урала, найдешь там стойбище ханты; 
будут спрашивать, кто ты и откуда, говори: «Я из Нюрм мув 
Мохсар», – обняла его и, не показав виду, что плачет, быстро 
отвернулась.

Весеннее солнце поднялось уже довольно высоко, когда 
мальчик подошел к  подножию Полярного Урала. Перешел 
Уральские горы. Яркое весеннее солнце и белый снег слепили 
глаза мальчику. Мальчик спустился к лесу. Переход вымотал 
его, и пища закончилась. Последние два дня лежал на одном 
месте около высокой лиственницы, так как уже не  видел, 
куда идет. Ослеп. На ночь забирался на дерево, прислуши-
вался к ночным звукам. Вот гуси стаями летят, гогочут. Ворон 
где-то прокричал, в  лесу треск сучьев слышен – неужели 
медведь? Мальчик поежился то ли от страха, то ли от холода 
и стал карабкаться по лиственнице вверх. Вдруг послышался 
до боли знакомый звук: звон колокольчика. «Нет, это мне 
кажется», – про себя подумал мальчик. Крепко обняв тол-
стый ствол лиственницы и хорошо усевшись на суку, решил 
вздремнуть. 

То ли это сон, то ли явь? Откуда-то доносился голос. Нан 
хой? Ты кто? Мальчик уже лежал на нарте, когда очнулся. 
Приподнял голову и  слышит скрип полозьев нарт. Аргиш 
словно змейкой тянулся к подножию Урала. 

С тех пор мальчик стал жить с оленеводами-частниками, 
работал на них. Прозвали его Мохсар (Максаров). Пас боль-
шое стадо оленей. Влюбился в девушку, и они поженились – 
так появился род Максаровых, которые до сих пор ведут 
кочевой образ жизни, и главное их богатство – олени.

...В предгорьях Полярного Урала течет река, у  берега 
реки стоит старая лиственница, а вокруг уже выросло много 
деревьев. У этой старой лиственницы и  нашли мальчика. 
Ханты прозвали это место Мохсар нанк-пай.
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Elvira Seraskhova

ON THE ROAD OF LIFE

A legend

It was a long time ago...
It’s spring. In  the  forests of the  Urals, it’s snowing as if 

it were  still winter. The  trees dance in the  wind, and bend. 
The  dry  trees can’t withstand it and fall to the  ground with 
a crack. The wind whistles and howls between the trees, catching 
the  snow from the  branches, and carry it away in a  whirl. 
All the forest animals hide in their burrows. Only a small herd 
of reindeer, 300 or so, graze beneath the forest slope. 

A tent stands nearby. Two Khanty brothers live there. Since 
ancient times, nomads have wandered in these lands. They come 
to the Ural forests. In these beautiful places, they spend spring, 
summer and autumn. In  those remote times, every reindeer 
herder tried not to go near inhabited areas. Collectivization 
and dekulakization were in full swing. And there were frequent 
raids on reindeer pastures.

The wind dies down by evening, driving away the clouds in 
the sky. The sky is blue. Lysku sat by the tent and began to back. 
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The  mistress of the  tent, Tutya, came out and began to clear 
the snow away from the tent with branches.

“That’s enough barking Lysku, what did you hear,” Tutya 
chuckles.

Tutya is a  beautiful, slender woman. When she works her 
false plaits ring out melodically. And what a  craftswoman 
she  is!  She  has a  little first-born son. When her son turned 
three, his father gave him a puppy. They called it Lysku. They 
played outside with the puppy all day: they would make it drag 
a  sled  like  a  reindeer, or run after each other. They were true 
friends. And  Tutya watched them, sometimes thinking: “True 
friends, they will grow up and help each other.”

“Quiet!” Tutya shouted at the  dog and listened  – could  
she hear the  sound of bells? It had started to get dark, you  
couldn’t see anything in the  distance, the  moon was only  
starting to rise.

Tutya finishes clearing away the  snow around the  tent.  
She goes to collect snow in two buckets, and takes a  bundle  
of logs into the tent. When she came outside, she could clearly 
hear the  sound of reindeer sleds approaching. Tutya ran into 
the tent.

The  brothers who had returned recently went outside. 
“They’ve come from elsewhere,” the  brothers looked at each 
other. “They’re not friendly, what shall we do?” They came  
closer, the  first sled stopped. Kayur bent over and looked for 
something in the  sled. The  brothers realized that they were  
not friendly, and decided to run towards the  forest, but  
a deafening sound interrupted their thoughts, and they fell down 
on the snow. Red bloodstains appeared on the snow. The dogs 
barked and whined. A terrible howl was heard throughout 
the area.

Tutya was terrified, and grabbed her son, wrapped him 
in an old blanket, and hid him under a pillow. The boy seemed 
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to understand, and without making a sound, he lay still. Tutya 
sat by the  fire, praying. The  fire suddenly blazed up, with 
tongues of flame. Tutya put a plate by the fire, and tears rolled 
down her cheeks. The door to the tent opened, and three men 
came in. They talked among themselves; one took a  kettle 
and  began to  drink thirstily. Tutya came to, swiftly moved 
the table, and placed cups and a plate, and poured out tea.

Her son started to cry, and Tutya grabbed him and ran 
outside. “Where to run?” She walked swiftly past the  sleds. 
She stopped, clutching her son to her chest, not understanding 
what was going on. It was quite dark. The yellow moon shone 
brightly in the  sky. So the  silhouettes were clearly visible. 
She  came to  from a  cry, she was being called into the  tent.  
“What for?” Tutya  though. She  saw a  man approaching her, 
who pushed her towards the tent. Her son started crying loudly, 
and Tutya shuddered, from cold or from fear: she couldn’t go 
far just wearing a dress. The stars in the sky twinkled brightly, 
as if they were winking

At night Tutya didn’t shut her eyes, she looked at the stars 
through the smoke hole. In the dawn, she jumped up and stoked 
the  fire. She saw Lysku under a  sled – he was whining, with 
blood on his paws. Tutya threw him a piece of food, but Lysku 
turned his head away. Someone coughed in the  tent. Tutya 
quickly went into the  tent. Her son was asleep. The  uninvited 
guests got up, drank tea and prepared to set off. They also told 
Tutya to go with  them. She couldn’t stay here alone with her 
little son. One man went to the herd to take the reindeer with 
them.

In the sunny spring day, her argish went toward a stranger’s 
camp. The  Khanty didn’t like the  little boy, they were mean 
to him. The boy was seven years old. The mother told him who 
he was, where he was from, and decided to send him to her 
homeland. “Here you won’t be able to live.” The  pasture was  
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in the  foothills of the  Arctic Urals in the  Komi Republic.  
On one early morning, the  mother prepared her son to set  
off, fed him, put his shoes on, prepared a bag of food and said:

“Now you’re all grown up! It’s time for you to look for 
happiness in the  land where you were born. Go to the  other 
side off the  Arctic Urals, find the  pasture of the  Khanty; 
if  they ask  who you are and  where you are from, say: ‘I  am  
from  Nyurm  muv Mokhsar’”, she hugged him, and without 
showing that she was crying, she swiftly turned away.

The  spring sun was already quite high in the  sky when  
the  boy reached the  foothills of the  Arctic Urals. He crossed 
the  Ural Mountains. The  bright spring sun and the  white  
snow blinded his eyes. He went down to the  forest.  
The  crossing exhausted him, and his food had run out.  
The  last two days he lay in one place by a  tall tree, as he  
could no longer see where he was going. He was blinded.  
At night he climbed up a  tree, listening to the  nighttime  
sounds. Geese flew by in flocks, quacking. A raven cawed 
somewhere, in the  forest there was the  sound of branches 
cracking  – could it be a  bear? The  boy shuddered in fear  
or cold, and began to climb up the  tree. Suddenly he heard 
a  painfully familiar noise: a  ringing bell. “No, I’m imagining  
it,” he thought. Hugging the thick trunk of the tree and sitting 
firmly on a branch, he decided to sleep.

Was he dreaming, or was he awake? He heard a  voice  
from somewhere. Nan khoi? Who are you? The  boy was lying  
on a  sled when he woke up. He raised his heard and heard 
the  squeak of the  sled. Like a  snake, the  argish slithered  
towards the foothills of the Urals.

Since then the  boy began living with reindeer herders, 
working for them. They called him Mokhsar (Maksarov).  
He tended a  large herd of reindeer. He fell in love with a  girl,  
and they married – thus the  Maksarov family began, which 



still leads a  nomadic way of life, and their main wealth is  
reindeer.

...In  the  foothills of the  Arctic Urals a  river flows, by  
the  bank of the  river stands an old tree, and around it many  
trees have grown. By this old tree the  boy was found.  
The Khanty called this place Mokhsar nank-pai.
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Евгения Роганина

Маача эмээксин

Кэпсэл

Барар кэм бара туран, киhи олок олорбут үйэтин иллэр, – 
онук диэн hуруйбута Г. Р. Державин барар кэм туhунаан. 

Барбытын да иhин өйгөр каалаллар барбыт киhилэр. 
Онтуӈ былыргы өс көрдүк, өйгүттэн hүтэрбэккин. 

Ого эрдэппитинэ биhиги школабытыгар Маача эмээк-
син үлэлээччи этэ, гинини киhи барыта «Мардаа эмээксин» 
диэн кос ааттыллар. Илэ да мардьагар улакан оӈуоктаак, 
октугас багай, чарас hырайдаак, ыаракан үлэттэн илии-
тин тымырдара таска таксыбытар, ону hакалар «үлэгэ кап-
пыт» диэччилэр. Ол иhигэр төhө да тымныыга биэк чараас 
пылааттаак, чараас купаайкылаак, hордоок. Аӈар киhилэр 
гинини кырыылааннар, ону-маны hорунааччы этилэр. Эмэ-
эксин биэк буруйдаммыт киhи көрдүк: улакан да киhи, ого 
да аайыы күлэн ымаӈнааччы этэ. Киhиэкэ үтүө эрэ hаӈалаак, 
муӈнаак туок буруйдаак буолой.

Мин гинини «эдьиэ» диэччи этим. Тээтэбин «убаа» диэтэ-
гинэ өhүргэнэччи этэ: «Ээ, ити эмээксин түөhэйбит ээт, мин 
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туок убайа буолуомуй, гини минигиттэн эдьиийэ буолуо?» 
Ону иньэм күлэ-күлэ тээтэбэр диэти: «Догоо, туоктан өhүр-
гэнэгин, «убаа» диир абаа буолтай».

Иньэм, бэрт аhынааччы этэ гинини, кэллэгинэ чаай 
иhэрдэн бараан, утакатыгар балык, эт, туттарааччы этэ. 
Муӈнаак бэрт үөрээччи: «Наастам эрэ ас биэрэр», – дии-дии.

Ол кэмӈэ 50-60-к дьылларга, олус да туок эмээксинэ буо-
лой, школага кас да киhи ыаракан үлэтин оӈорооччу этэ, 
hоготоккоон. Оголор гинини аhынан: «Эбээ, көмөлөhүөп-
пүт дуо?» – диэччилэр. «Тьэ, тьэ бэйэм, бэйэм гыныам ээт, 
Пөөччөм hэмэлиэгэ», – диэнээччи этэ. Бэйэтин үлэтин бүтэм 
бараан, балтытыгар көмөлөhөр. Ылгын балтыта Пөөччө 
школа оголоро аhыыр дьиэлэригэр повар-аччытынаан үлэ-
лиир, эдьиийин биэк  hорунан эрэ быhар: «Ону эгэл, муну 
таhаар, киир, тагыс». Ол аайы Маача эдьиийэ мөккүhэр 
аатыын билбэккэ, эттэрин эттиир; таhааратаагы маhы киил-
лэрэн кыстыыр; оhогун оттуннар, онтон, оhок аттытыгар 
кыратык итийэ олороон бараан, каттыы үлэлиир, илилэрэ 
кытарчы барыагар диэри. Пөөччө эдьиийин бэлэмигэр олок 
олорбута, котуногар диэри школага аччытынаан үлэлээбитэ.

Ол кэмӈэ мин өйбөр: кухняттаан биэк минньигэс ас 
hыта кэлэр; ньуучча аhа, онтон буспут hилиилээк эттэр ула-
кан иhиттэргэ hыталлаар. Оголор бу минньигэс ас hытыт-
таан ымсыыран араксыбаттар. Школага киирээр гүүлэ кыа-
рагас, онно мустан баран тураллар. Пөөччө таксан оголору 
ыйытар: «Кайа, оголор, ким ыллыы hатыыр?» Барылара 
элэ күүстэринэн дииллээр: «Бу баар, Лэӈкэй, гини ырыаны 
ыллааччы». Пөөччө көрбүтэ: улакан кыhыл hыӈактаак кыра 
уол ого, hаӈардыы тыаттаан киирбит, кэргэттэрэ булчутта-
ар-«муоратаагылар».

Пөөччө көрөн бараан таптыыр: «Ичикээй, туок үчүгэй 
оготой, ыллааччыгын дуо?» Оголор Лэӈкэйи Пөөччө диэк 
үтэ-үтэ диилээр: «Ыллааччы ыллааччы!»
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Лэӈкэй киирэн тыа өстөрүн кэпсиир, тыатаагы огонньот-
тор ырыаларын үтүктэн, өттүк баттанаан бараан, hакалыы 
ыллыыр: «Иэ, доготоор иэ-э-э-иэ, йэ, иэ-йэ, ыраас уулаак 
эбэкээммэр, иэ-э-э-иэй-иэй...» Пөөччө бу аайы күлэ-күлэ 
Лэӈкэйи таптыыр. Ыллаабыт киhи быhытынан минньигэс 
аhы толору таhараар доготторугар.

Һоччоттоон Лэӈкэй Пөөччөгө ырыаhыт буолбута. Ого-
лор гини ыллыырын көhүтэн тураллар: билэллэр, минньи-
гэс аhы таhарыага Лэӈкэй. Буспут эттээк чоӈкуулары таhара 
таксан hииллэр, онтон Маача эбэлэрэ минньигэс ньуучча 
аhын таhаарарын көhүтэллэр. Көмөлөөhөбүт дии-дии абы-
раталлыыбыт мастары оhок аттытыгар, онон-манан кыста-
абыта буолаллар. Эмээксин ол аайы, гинилэр кыстаабыт 
мастарын каттыы кыстыыр, бэйэтин гытта кэпсэтэ-кэпсэтэ: 
«Дьэ, оголорум абыраабыттара. Ыт огото кэлэн абырыа дуо?» 
Аӈар улакан оголор, эмээксин өмүрүгүн билэннэр, муӈнаагы 
анаан өмүрдэччи этилэр. 

Утуайр кэмӈэ, оголору утутаан бараан, Маача эмээксин 
оhокторун оттунар, оголорго тымныы буолумуогун түүн. 
Биhиги оhок итиитигэр, hырана-hырана, уот убайарын 
көрөн олороччу этибит. Онтон биhиги, обургу кыыс оголор, 
гиниэкэ көмөлөhөччүбүт. Гини лаампалары бэлэмниир hар-
сыӈӈыга, стеклоларын бэрт чэбэрдик hотор, биhиги бэлэм 
лаампалары класстарга иллэбит. Һылайан утуктубут, гини 
мөлтөк буолан бүтэн да бүппэт, ону көhүтэн олорооччубут. 
Школабыт гүүлэтэ биир эрэ hунуурдаак буолааччы, онтуӈ 
караӈата диэӈий, бэйэ-бэйэ, кутаhа-кутаhа утуйар комна-
бытыгар барааччыбыт.

Маача эмээксини эдэр ньуучча учиталлара бэрт аhына-
аччылар: «Здравствуйте, Мария Николаевна, у Вас все 
хорошо?», гини тугу ыйыталарын тоуолкулабат, мэнэ: «Һөп, 
hөп», – диир, ымаӈныы-ымаӈныы. 
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Биhиги барыбыт улаатан каалбыппыт кэннинэ, кас кэми 
школага үлэлэбитэ дьүрүй. 

Биир hаас, мин улаатан, үлэлир кэммэр тийбитим, кан-
нык дьыл этэй, өйдөөбөтүм.

Ол дьыл балыкчыттар барар кэмнэригэр барбыттара; 
тракторынан барылара көспүттэрэ. Гинилэр барар кэмнэри-
гэр: айдан-куйдан, күлсүү-hалсыы, бэсэлээ да бэсэлээ. Луод-
каларын, тыыларын, таӈастарын, ыттарын тиэйэллэр, бэйэ-
лэрэ араччы батан камныыллар; трактордара эмэ күүhэ hуок 
киhиэкэ талы араччы hыылла, эбэгэ киирэн бараан, түргэн 
багай, мээнэ эрэ бара турар. Гинилэр иннилэригэр, каас кэл-
бит кэмигэр каасчыттар каастана барбыттара. Рымнайбыты-
гар дьактаттар, оголор, кырдьагас киhилэр эрэ каалбыттара. 

Көмүөл барар кэмигэр күн үрдүк, түүнү мэлдьи киhилэр 
утуйбакка, буус барарын көhүтэллэр, эгэ оголор кантан утуй-
уоктарай. Буус бараар кэмӈэ дьиэ аана арыллаан туруоктаак; 
оннук быhыы баар этэ ол кэмӈэ.

Көhүтэ hатаан бараан утуктааммын утуйа барбытым 
дьиэбэр, төhө утуйбутум дьүрү, hарсиэрда улакан тыаска 
турбутум; кайа диэк баран көрбүтүм: көмүөл буус бара 
турар эбэ ортотунан. Карлапаан арыыны буус илчи hыбаа-
быт. Улакан буустар кумак коргоого ыттыбыттар. Чугастан 
буус барарын көрөөрү hыыр аннытыгар, коргоо диэк киирэн 
истэкпинэ, туок эрэ ньыыӈыныырын истэбин. Туок да дии-
эппин бэрт, ол чугаhан көрбүтүм: Маача эмээксин чээлкээ 
баттага көhүннэ, улакан буус кырыытыгар hытар; пылата 
hуок, биир hапакиилаак атага бууска кыбыллыбыт. «Кайа, 
эдьиэ, туок буолан кааламмыккыный кэ?» – дии-дии бу эмэ-
эксини тарда hатаан, мин үөгүүбэр дьактар үөрэ кэлэннэр, 
эмээксин атагын туура тартылар. Муӈнаак куттанан карага 
өрө барбыт, туок диэй. «Буус кэллэ, буус кэллэ», – дьактат-
тар часкыылара иhиллэр: түргэн багайдык коргоого ыттан 
бараан, эмээксин муӈнаагы, ким эрэ дьиэтигэр атаарбыта.
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Буус барбытын кэннэ, оголор эмээксин буустак утакатын, 
hапакииларын булбуттара, буустана hырытта эни, hордоок. 
Анаан да Маача эмээксин биир кулгаагынан дүлэй этэ урук-
кутан да. Истибэтиттэн каӈас кулгаактаак пылаатын арый-
ааччы этэ, истиэгин багардагына. Ол иhин буус да кэлэрин 
истибэтэ эни.

Өлө hыспытын өйдүүрэ буолуо, өйүгэр катанна эни. 
Кырдьыбытын да иhин, биэк утакалаак: мас, уугуль комму-
нар, биэк уу баhынар. «Муӈнаак-бэйэлэк дьиэгэ олорумаары 
hылдьар эни», – дэhээччилэр. 

Биирдэ, Һайын эбэ кырыытыгар көрсүспүппүт. Маача 
эмээксин утакалак, уугуль комуна hылдьар. «Эдьиэ, доро-
обо», – диэбиппэр токтообута. Уугулльаак утакатын hииргэ 
уураан бараан, луодка кырыытыгар олордо, мин гини атты-
тыгар. Өр багай туок да диэбэккэ, уу диэк көрөн олордо, мин 
эмиэ туок да диэбэппин. Уу диэк көрөн бараан, мин диэк 
каниста. Каhан эрэ ого эрдэгинэ чэгиэн этэ эбит, күөк карак-
тара кырдьан боролуйбуттар. Олоро түhэн бараан, мин диэк 
көрө-көрө диэтэ: «Һыллыыр, мин былыр кэргэннээк, икки 
hымыыт көрдүк уол оголордоок, үчүгэй багай эрдээк этим». 
«Туок буолбуттарай кэ?» – диэн ыйыппыытым. 

«Эрэйдээк дьылларга, hэрии hагына биhиги олорор hир-
битигэр, Косистай диэн hиргэ, булт барыта hүппүт этэ: балык 
да, булт да hуок буолбуттара. Онно аччыктаан эрим, огом 
өлбүттэрэ, үгүс киhи бараммыттара ол эрэйдээк дьылларга. 
Мин hоготок огобун ылан бараан hатыы, киhилэри гытта 
Сындааскага каампытым, онтон, Рымнай диэк урууларбар, 
бэйэм төрүт hирбэр; канна hатыы, канна ытынаан. Ол баран 
истэппитинэн ылгын огом тымныйан, ыалдьан өлбүтэ. 
Бэйэм да кайдак тыыннаак каалбытым дьүрү, маска талы 
буолбуппун урууларбар эгэлбиттэрэ, бэйэм өйдөөбөпүүн. 
Һоччотон тулаайак каалбытым, бу, көмүс биhилэк эрэ онтон 



каалбыта». Көрбүтүм, улакан чээлкээ көмүс биhэлэк уӈа или-
тигэр, орто чөмүйэтигэр hабыс hаӈага диэри.

Карактара hутаакыы багайдар: «Мин hыллыыр, кара-
гым уута былыр куурбута», – диир. Мин туок да диэппин, 
аhынаммын, hаӈата hуок каалбытым. «Э-э, муӈнаак, киhи 
аhыныак», – эрэ диэбитим. Аhынаммын ытыы hыспытым, 
hордоок эмээксин.

Август ый дьыбардаак, олоро туhэн бараан, иккэмиит 
камнатыбыт. Мин кытыыл үстүүн ынтак барабын, гини 
дьиэтин диэк. Һаннытыгар утакатын уран баран диэбитим: 
«Эдьиэ, көмөлөспөппүн дуо?» Онно оргууйкаан диир: «Һуок, 
hуок, Пөөччөм hэмэлиэгэ». Утакатын ыараканнытан, эмэк-
син hиhэ «даар» гыммыка диэри. Туок да диэккэ бэрт, араччы 
кама-кама бара турарыын көрө-көрө, муӈнагы киhи hүрэгэ 
аhыныак. Һордоок, улакан эрэйии көрбүүт буолан, кимэкэ да 
ымсыбакка олорбута, hоготок балтытын эрэ гытта. 

Өйдүүбүн, аанын үктэлигэр табаакты олорон, киhилэр 
аттытынан аастактарына эчэӈэргээн ымаӈны-ымаӈны, 
чэлкэ баттагынаан бөкчөс-бөкчөс гынар.

Маача эмээксин, бары киhиттээн ордук билэччии этэ, 
каhан муӈкаhыттаар кэлэллэрин. Утакалак кирэрин көрдөк-
төрүнэ дииэтилэр: «Муӈкаhытаар кэлбиттэр, Мардаа эмээк-
син hыыр аннытыгар киирдэ, барыӈ, тоhуйуӈ киhилэри».

Уолатаар бэрт үгүс балыгы биэрэллэр: «Эбээ, котуоӈ дуо?» 
ди-диллэр. Эмээксин арыччы балыктак утакатын hынньана 
hынньана, күтүр эмээксин, дьиэтигэр тириэрдэр. Тулайак, 
hордоок киhилэр өйгөө катаналлаар, мин караппар аныга да 
диэри: Маача эмээксин, буруйдаамыт киhи көрдьүк, ыара-
кан утакалак, кайа үрдүтүүнэн кама турара.
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Евгения Роганина

Мария

Очерк

Река времени в  своем стремлении уносит все дела 
людей, – так писал Г. Р. Державин о времени.

Но воспоминания о прекрасных людях живут вне вре-
мени. Вне времени живет в  моем сердце наша незабы-
ваемая истопница и  сторож нашей школы тетя Мария. 
В поселке она слыла не от мира сего. Как к ней относились 
взрослые, было непонятно, все ее звали Марда-эмээксин. 
Может, она и  не  была «эмээксин», то есть старуха по-дол-
гански. Она ведь в  те далекие 50–60-е годы была в  школе 
и за истопницу, и за кочегара, и за банщицу, несла на себе 
всю тяжелую работу. Была она очень худая, тихая какая-то. 
Все время в одном платке, в любое время года. Я не помню 
ее закутанной от мороза или от непогоды. Только руки ее 
помню – большие, жилистые, красные от ветра; на пальце 
обручальное серебряное кольцо. Она была очень одинока, 
хотя и жила у своей родной сестры – «Пёччё» по-долгански, 
и  Федосьи Николаевны по-русски. Та была очень веселой 
и  жизнерадостной. Работала поваром. Так и  проработала 
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всю свою жизнь. Добрая и любящая ее сестра Мария была 
ей помощницей, без ропота подчинялась ей: топила печь, 
рубила дрова, готовила мясо, приносила продукты.

Я помню, из кухни всегда шел вкусный запах стряпни. 
А  на столе горкой, в  больших тарелках, кусками лежало 
оленье мясо. Дети тундровиков постоянно толкались перед 
дверями кухни и ловили запах вареного мяса. Она угощала, 
но с одним условием: нужно было спеть долганскую песню – 
такую, которую поют старики в тундре. Соглашались не все. 
У нее был любимец – «тундровичок», коренастый, плотный 
и  упитанный, с  круглыми щеками, «Лэнкэй» по-долган-
ски, что в  переводе значит Сова. Он, и  правда, был похож 
на совенка. Степенный, никогда и  никуда не торопился, 
как другие дети, улыбчивый и добрый. Вот его-то она заво-
дила на кухню, и  он пел ей по-тундровому неторопливо, 
сидел, опершись руками на колени, и  выводил протяжную 
мелодию: «...Эй-да-эй-э-э-э, э-э ого-олоор ей-да-а эй-эй-
ээ-э...», а потом рассказывал смешные истории из тундро-
вой жизни, и  она долго и  весело смеялась. Ребята терпе-
ливо ждали «артиста» в тесном коридорчике. Он с доволь-
ным лицом выходил и выносил им большие куски вкусного 
мяса. Они знали, что сначала он угостит своих «земляков» 
по стойбищу, а потом уже поделит между остальными. Вся 
эта ватага выходила на улицу и располагалась кто где возле 
двери, на большой лестнице прямо перед окнами здания 
школы. Лестницу эту особенно любили ребята постарше. 
Вот они садились на нее и  с  аппетитом обгладывали мясо 
с костей. Они знали, что скоро выйдет тетя Мария и выне-
сет из кухни еще что-нибудь вкусное. Потом ребята, толка-
ясь, будут ей помогать, заносить большие дрова и  кидать 
их возле голландки. А когда все разбегутся по классам, тетя 
Мария, тихо ворча, будет аккуратно раскладывать дрова 
возле печки. Вечером, когда уложит ребят спать (она была 
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и ночной няней), будет подкладывать поленья в топку, чтоб 
ночью детям было тепло. Мы, девочки, любили, когда она 
открывала топку и языки пламени ярко освещали наш тем-
ный коридор. Она сама садилась возле печки, и мы вместе 
с ней смотрели, как, весело шипя, разгораются дрова. Когда 
она закрывала заслонку, становилось совсем темно, но возле 
печки было тепло и уютно. Девочки все ее жалели и помо-
гали ей как могли. В коридоре она заправляла керосиновые 
лампы, мыла и протирала их стекла, а потом разносила их 
по классным комнатам. Все это делала она без спешки; ино-
гда ее медлительность раздражала нас, мы хотели спать, но 
бросить ее одну в темном коридоре было жалко. 

Тетю Марию любили все, особенно молодые учителя. 
По-русски она понимала, но не говорила, а  только кивала 
головой и тихо повторяла: «Хёп, хёп», – то есть «ясно, ясно». 
Мы уже все выросли, а она все работала и работала. Сколько 
времени, не помню, наверно, пока силы не иссякли.

В тот год была дружная весна, рано начался ледоход. 
В  Новорыбном в  это время в  поселке мало народу, только 
дети да женщины, а  всё работоспособное население нахо-
дится на рыболовецких участках еще с ранней весны. С при-
летом первых гусей на собачьих упряжках выезжают охот-
ники, а потом уже их семьи и все бригады дружно загружают 
на тракторные сани большие неводники, рыбачий скарб 
и под смех и веселую суету дружно отъезжают. Трактор еле 
трогается с места и, выходя на лед, стремительно летит по 
скатанной дороге; через несколько часов его уже и не видать.

Я очень люблю это время. В поселке до позднего вечера 
все были на берегу, ждали ледоход, но лед все еще лежал 
большими пластами, только кое-где были заторы. Под утро 
я проснулась от шума и грохота. Я побежала на берег; боль-
шие глыбы льда взгромоздились друг на друга и поднялись 
на песчаный холм; вода прибыла, и  весь лед с  грохотом 
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и  шумом несло мимо нашего берега. Я спустилась к  реке. 
Мне показалось – кто-то кричит, и я подошла прямо к льди-
нам. Сначала я увидела как будто знакомый платок, а потом 
и  тетю Марию, лежащую между льдинами: один сапог  – 
рядом, второй – подо льдом. Как она туда попала? Я подала 
ей руку, она машинально, что есть силы поднялась ко мне. 
Потом я  наклонилась за ее сапогом, стала вытаскивать 
из-подо льда, а в это время лед на берегу начал угрожающе 
подниматься. От испуга я вскочила, взяла ее под руку, и мы 
стали потихоньку подниматься наверх, подальше от берега. 
К нам на помощь поспешили другие женщины и осторожно 
увели тетю Марию домой, к сестре. Этот случай она, навер-
ное, помнила всю жизнь. Потом, когда все страхи улеглись 
и река освободилась ото льда, дети нашли ее мешок со льдом. 
Оказывается, она собирала в мешок береговой лед; припозд-
нившись, не заметила надвигающую на нее беду. Она всегда 
была туга на ухо, и поэтому, когда хотела что-то услышать, 
отодвигала платок с правого уха. 

Летом я снова встретила ее на берегу, как всегда с меш-
ком – видимо, собирала уголь. Мы сели на камень. Она посмо-
трела на меня своими поблекшими от времени, некогда 
голубыми глазами и печально улыбнулась. О чем она думала 
в этот момент? Первой заговорила она:

– К огда-то давно-давно у меня был хороший муж и двое 
беленьких, на ангелочков похожих сыночка.

Я спросила: 
– Ч то с ними случилось? 
Она ответила: 
– М ы жили на берегу Хатангского залива на Косистом 

мысу, я не работала, муж добрый и хороший был, работал. 
Началась война, и  стали голодать. В  военные годы в  тун-
дре исчезло все: и  рыба, и  олень  – ничего не стало. Мно-
гие ходили на охоту впустую – не было ничего. От голода 
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люди стали умирать. Я мужа и первого сыночка похоронила. 
Потом пешком с младшеньким пустилась в дорогу: сначала 
в Сындасско, а потом и в Новорыбную, я ведь сама из этих 
мест. Долго добирались, где пешком, где и с людьми на соба-
чьих упряжках. По дороге умер и второй сыночек. Сама как 
жива осталась... ходить от голода не могла, еле довезли меня 
до родственников. Вот с тех пор и одна, только память о них 
осталась да это обручальное кольцо. 

Она протянула мне свою большую натруженную руку: 
на тонких пальцах, как память о самом дорогом, блестело на 
солнце серебряное кольцо. В ее глазах не было слез. А потом 
она сказала: 

– Н ет слез, я все их выплакала, – так тяжело вздохнула, 
что ее вздох перешел ко мне, и  я долго не могла прийти 
в себя от этого вздоха. 

Был августовский вечер, стало прохладно, мы поднялись, 
чтоб уходить. А потом она говорит: 

–  Пойду, а то Феня будет ругаться.
Я помогла ей закинуть на худые плечи тяжелый мешок 

с углем; от тяжести она еще больше согнулась. Мне стало так 
жаль ее! Она шла рядом и тихо как будто стонала. Я пред-
ложила понести мешок, переложить его мне на спину – она 
категорично, как всегда с виноватой улыбкой, отказалась от 
помощи: 

–  Феня ругаться будет, – тихо сказала она и, опустив 
голову, пошла в  сторону дома. Я смотрела ей вслед, и  мне 
показалось, что не от тяжести мешка она согнулась, а от горя 
и одиночества.

В поселке она ни с  кем не общалась, в  свободные дни 
сидела на крыльце, всегда в одном и том же платке и в фу- 
файчонке, курила и  всем, кто проходил мимо нее, ласково 
улыбалась и  кивала своей седой головой. А  когда ходила 
по берегу, сама с собой тихо разговаривала.



Летом она знала, в  какое время приезжают рыбаки, 
и садилась на берегу, ждала их. Рыбаки любили ее и охотно 
клали в мешок столько рыбы, что она еле поднималась в гору 
и шла домой.

Вот такой, согнувшейся под тяжестью времени, с винова-
той улыбкой, тетя Мария осталась в моей памяти.
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Еvgenia Roganina

maria

A sketch

The  river of  time in its current carries away all human  
affairs, the poet Gavriil Derhzavin wrote about time.

But memories of wonderful people live outside of time.  
In  my heart, our unforgettable stoker and janitor of our 
school, Maria also lives outside of time. In  the  village, people 
thought she had her head in the clouds. How adults thought of  
her was not clear, everyone called her Marda-emeeksin.  
Perhaps she was not an “emeeksin,” which means “old woman” 
in Dolgan. In  those remote years of the  1950s and 60s, she 
was the  stoker, the  boiler woman, the  bathhouse attendant 
at school, she took on all the  hard work herself. She was very 
skinny, and quiet. She wore the same headscarf, all year round.  
I don’t remember her being wrapped up against the cold or bad 
weather. I  only remember her hands, they were large, veiny,  
red from the  wind; there was a  silver wedding ring on one 
finger. She was very lonely, although she lived with her sister – 
“Pyochhyo” in Dolgan, and Fedosya Nikolaevna in Russian.  
She was very cheerful and lively. She worked as a  cook.  
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She earned a living in this way all her life. Her kind and loving 
sister Maria was her assistant, who obeyed her without question: 
she heated the  stove, chopped logs, cooked meat, brought 
groceries.  

I  remember that there was always a delicious smell of food 
from their kitchen. And on the  table, pieces of venison lay in 
large plates. The children of tundra worker constantly crowded 
in front of the  kitchen door and caught the  smell of cooked 
meat. She treated them, but on one condition: they had to sing 
a Dolgan song – the kind sung by old people in the tundra. Not 
everyone agreed. She had a  favorite “tundra dweller” – squat, 
thickset, and plump, with round cheeks, “Lenkei” in Dolgan, 
which meant owl. He really did look like an owl. Deliberate, 
he never hurried, like other children, smiling and kind. She once 
took him to the kitchen, and he sang to her in the tundra style 
slowly, he sat with his hands on his knees, and sang a melody:  
“...Ei-da-ei-e-e-e-e ogo-oloor ye-da-a ei-ei-ee-e...”, and then  
told funny stories from tundra life, and she laughed merrily for 
a long time. The other kids waited patiently for the “singer” in 
a narrow corridor. With a satisfied expression, he went out and 
brought them large pieces of delicious meat. They knew that 
first he would treat his “fellow countrymen” from the pasture, 
and then share among the rest. All this gang went outside and 
hung around the  door, or on the  large staircase right in front 
of the windows of the school building. The older kids especially 
liked this staircase. They all sat down on it and ate the  meat  
off the  bones with an appetite. They knew that soon Maria 
would come out an bring them something else delicious from 
the  kitchen. Then the  kids, pushing each other, would help 
her, bring large logs and throw them down them by the stove.  
And when they all went to classes, Maria, grumbly quietly,  
would carefully place the  logs next tom the  stove.  
In  the  evening, when she put the  kids to bed (she was also  
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a  night nanny), she would put logs in the  stoves, to keep 
the children warm at night. We girls liked it when she opened 
the  stove, and the  tongues of flame brightly lit up our dark 
corridor. She sat by the  stove herself, and together with her 
we watched the  logs burn, hissing merrily. When she closed 
the  shutter, it became completely dark, but it was warm  
and cozy by the stove. The girls all felt sorry for her and helped 
her as best they could. In  the  corridor she filled the  kerosene 
lamps, washed and cleaned the  glass, and then carried them  
to the  classrooms. She did all of this without hurrying;  
sometimes her slowness irritated us, we wanted to go to sleep, 
but we didn’t want to abandon her in the dark corridor.

Everyone was fond of Maria, especially the young teachers. 
She understood Russian, but didn’t speak it, and only nodded  
and repeated quietly: “Khyop, khyop,” which meant “right, 
right.” We had all grown up, and she still worked and worked. 
I don’t remember how long, probably until her energy ran out.

That year the  spring was friendly, the  ice began to break 
up early. In Novorybny there were few people in the village at  
that time, just women and children, and all the  working 
population had been at fishing spots since the  early spring. 
When the  first geese arrive, the  hunters come on dog sleds, 
and then their families and all the  crews loaded large  
fishing boats on to tractor sleds, along with fishing equipment, 
and left to the  accompaniment of laughter and merry fuss. 
The  tractor could hardly move, and when it reached the  ice,  
it swiftly flew along the  track; a  few hours later you could no 
longer see it.

I  love this time. Until late evening everyone in the  village  
was on the  bank, waiting for the  ice-breaker, but the  ice still  
lay in large sheets, there were only gaps here and there. 
In  the  morning I  woke from the  noise. I  ran out to the  shore; 
large chunks of ice were piled on top of each other and rose 
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up on to the  sand hill; the  water arrived, and all the  ice was  
drifting past our bank with a  tremendous cracking sound.  
I  went down to the  river. I  thought someone was shouting,  
and I  went straight to the  ice chunks. First I  saw a  familiar  
scarf, and then Maria, lying among the  ice chunks; one boot 
was next to her, and the  other was under the  ice. How had  
she got there? I gave her my hand, and she automatically rose  
up to me, with all her might. Then I  bent over the  boot,  
and began to pull it out of the  ice, while the  ice began rising 
threateningly. I  jumped back in fear, took her under the  arm,  
and we slowly began to climb up, away from the  bank. Other 
women hurried to help us, and carefully took Maria home,  
to her sister. She probably remembered this incident all her life. 
Later, when all the  fear had died down and the  river was free  
of ice, the  children found her bag with ice. It turned out that  
she was gathering ice from the  bank; she didn’t notice  
the  danger until it was too late. She was always hard  
of hearing, and so when she wanted to hear something, she 
moved the scarf back from her right ear.

In the summer I met her again on the bank, as always with 
a  bag – evidently, she was gathering coal. We sat on a  rock.  
She looked at me with her once blue eyes, which had grown 
pale with time, and smiled sadly. What was she thinking about  
at this moment? She was the first to talk:

“A long time ago I had a good husband and two blond boys 
who looked like angels.”

I asked:
“What happened to them?”
She replied:
“We lived on the shore of the Khatanga gulf on the Kosisty 

Cape, I didn’t work, my husband was good and kind, he worked. 
The  war broke out, and we started to starve. In  the  war years 
everything disappeared in the tundra: fish, reindeer – there was 
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nothing left. Many went hunting without catching anything – 
there was nothing to catch. People started dying of starvation. 
I  buried my husband and my first son. Then my younger  
son and I  set off on foot: first to Syndassko, and then to 
Novorybnaya, I’m from this place myself. The  road was  
a  long one, we walked, in some places we were given a  ride  
by people in dog sleds. My younger son died on the  way. 
I  survived... I  couldn’t walk out of hunger, I  barely made it  
to my relatives. Since then I’ve been alone, only the  memory  
of them remains, and this wedding ring.

She stretched out her large and weathered hand to me:  
on her skinny fingers, as a  memory of what was dearest to 
her, the  silver ring gleamed in the  sun. There were no tears  
in her eyes. And then she said:

“I  have no tears, I’ve cried them all,” she sighed so  
heavily that her sigh came to me, and I  took a  long time to  
recover from this sigh.

It was an August evening, it had got cold, we stood up  
to leave. And then she said:

“I should go, or Fenya will get angry.”
I  helped her to put the  heavy bag of coal on her skinny 

shoulders; she bent over even more from the  weight.  
I  felt so sorry for her! She walked next to me and seemed to 
groan quietly. I  offered to carry the  bag, and asked her to put  
it on my back – she categorically refused help, as always with 
a guilty smile:

“Fenya will get angry,” she said quietly, and lowering  
her head walked towards her house. I looked on, and it seemed 
to me that she was not bent over from the  weight of the  bag,  
but from sorrow and loneliness.

In  the  village she didn’t talk to anyone, on her days  
off she sat on the  porch, always wearing the  same scarf  
and jersey. She smoked and smiled kindly at everyone who 



walked past, and nodded her grey head. And when she walked 
along the shore, she talked quietly to herself.

In  summer she knew what time the  fishermen would  
come, and sat on the  shore waiting for them. The  fisherman  
liked her and put so many fish in her bag that she could  
hardly climb the hill and walk home.

This is how Maria remains in my memory, bent over  
from the weight of time, with a guilty smile.
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Матрена Талеева

Ватора’’ма

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Тыне – вдова, женщина в возрасте, небольшого роста, полная.
Пале – ее молодой муж, отец младших детей, стройный, краси-

вый мужчина.
Хавря – сын Тыне от первого брака.
Саля – дочь Тыне от первого брака, красивая девушка.
Петё, Яктя, Сара, Татё (Дети) – дети Тыне и Пале.
Бабушка Луке – мать Тыне и Мики.
Мика – младший брат Тыне.
Еване – жена Мики.
Уле, Евдя, Эдэ, Еле, мальчик Мика (Дети) – дети Мики 

и Еване.

НЮРТЕЙ ПЕЛЯДА 

Таңы. Нумда саць сава. Хаер’’пэсьда. Мерцяко посна. Лэ’’мор’’ мална’’. 
Яха’ сяд’ ниня ңарка мя’’ мяры. Мяд’ хэвхана хурюда хан’’ ңока’’. Выңгана 
хибяри сававна илевадо’ таминханда хамадава пир’’. Тыне хоба’ ниня 
ңамды, сэдора, сём’ мэңа. Пыда – сэримы не, мале похо’’ната мэна, лы 
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нюдяко, няңота не. Манзраванда сер’’, саңода не’ нюнда няю ханңа. Не’ 
нюда юхуна хэвхана надорңа, танёнда еся ңурнари’’ со’’. Саля – ябтокоця 
сядота пирибтяко. Нюдяко ңацекы’’ ңахакуна мэ’’, яркола сянаку’’. Тыне 
сэдъида сюръяда, не’нюнда’ няю ядалй’’, хэвханда то, ңамды, не’ нюнда 

намы нена манэсарңа, маймба вахалй’’.

Тыне. Пэдаваков, ненэй нядаңгодаңэ мале хаян, саць 
сававна пени намыд, сэдора ңод’’ мела’’ан, ңока ембдярм’ 
нит’ е’’ эмня сэдан, теда’ сэрако паныдамд’ сэдбани’ тара. 
Нисямд’ яркола нядабасьтыр, тэхэна есьтын, поерцетын, 
хардан’ хабейманзь ңэдалёрцтын. Сидни’ саць сававна няда-
бин, ңани’’ нид тедари’ тамна нюдярка’’. Тюку по’самляңг 
яңганя пор паны, тад ңэвтана тута. Не’ ню невхы ватовна 
хаепа мипда, хасаванда мякана илевнда. 

Саля. Небёв, пыдар си’’ми пена напа, сэдора тохолан, 
ңаварм’пиреба ңод’’ теневадм’, мядм’ мярба ңод’’ пир-
тадм’. Нисяв си’’ми тына мэсь тохола, тым’ ңод’’ яркаңгудм’. 
Пыдари’ хавнанди’ хибя си’’ым тохолаңгуда, ңэвтана’’ тоб’’, 
харти’ нисян’ ня таслари’, хэвхананди’ илева саць нянан сава. 
Нисява’’ тэхэт валакада тута, нерманзь хантадм’, тум’ пята 
тара, едва ядемда тара. (Манзъида ма’’лэйда, пад’ мю мэйда, 
небянда’хэван нулй’’, майба сюрхалй’’, панрида либамй’’.)

Ңацекы’’. Салёв, маня’’ яха’ няю нянанд тутава’’, сит 
нядаңгува, сянако’ пэкуцядава’’ ма’’ лаңгува’’. (Ңацекы’’ 
мякад сяйникдамдо’, ханяны нюдяко нернзядамдо’ мэ’’, Саляндо’ 
пумна тёрсавэй сюрбыд’’, Саля ңод’’ нита’ ня исярка, ңарка 
нернзям’ мине, няръяна имбытата панрида либана.)

Тыне. Салёв, яха’ няна икана нёда’’ исю’’, нид’’ пэкоци 
ит’ нёя’’ моёпю’’, ид’ ерв иринда сэван’ тебңгу’’, пыда нензю-
мда, халякоцядава’’ ни табңгу’’, идм’ сянакуць хэвы, хакэра’’ 
тарем’ манзеты. Пон’’ нёда мэ’’, ңэцяра’’ тэхэт валакада тута, 
сяйман’ харваңгу, яв’ няна тына’’ мале’ ңади’’.

Саля. Небёв, пон’ нива’’ мэңгу’’, нива’’ исьңгу’’, сяй-
никна’’ табхана вырдаңгун.
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НЯБИМДЕЙ ПЕЛЯДА

Тыне нусь хаи, ңудам’ тидкуць яв’ няю сырңа, индта ңахат нэкалңада, 
пям’ юпа пя. Вэн’’ мадлыд’’, хасавада ңадимя. Пале ханамда ва’’ хэван 
сярада, ненда’ няю нись паромбю’’, ядалй’’, саңода мяд’ няю хая. Пале 
сомбой сэдвы ной мальцянда’ нимня, паской нида сяры, ңэванда ниня 
падяраха неняңг’савам’ мэ’’ңа. Пыда ябтако, пирцяко, сядота хасава, 

Тыненда’ хэван то, я’ ни ңамды’’.

Пале. Ңацекыни’ ханяна мэта’’? Мякана хибяхарт нися 
тур’’? Тына’’ яв’ няю ңэдарэян, таняна ханзурка, ңумда ңока, 
неняңгахат, пилёхот нылаңгуд’’. (Лэркабт’’ ңацекэдрев май-
мба лахана.) Тыне, няхар’’ ябтом’ ядаманзь, сидя ңа’’ңо’ 
пидям’ ходм’, сар’’ню’’ ханан’ нерняна нядэй’ поңгана ңа’’, 
ңацекы’’ пуна’ мят’ татыдо’. Нян инзелен, ңамгэвна ир’ 
ядэрңада? Мэсь ңэява пям’ юпа, пуна ңацекы’’ пям’ хама-
даңгу’’, нылад’’, хэвхан ңамдад’’.

Тыне. Ңацекыни’’ яхан’ нерманзь хаяць. Хибяхарт турта 
яңгу. Не’ нюни’ ня лаханакуманзь. Вадида сейхан’ сававна 
теба, нянанд’ ңод’’ тарця вада’’ сава ңэңгу’’. Пыда тамна 
нянан пили’ нюдяраха ңэңгу. Пыдъеда невхы’ серо’ вунида 
тенева. Хасавов, ваторама’ вадам’ мада вэва ңэдакы? (Хаса-
ванда’ няю сылы’’.) Салями’ сит нисядарев сахарамби, сяңа, 
мэне. Ненэй нисянда яңгума, ңока поңэ хая, няхар’’ поку-
цядась, хасава нюн’ мат’’ пода панысь, ңадьбянда ңамгэм’ 
тарця нюдяко ңацекы тенеңгу, саць нюдясь. Сэвта’ нерняна 
ңопой нисям’ илеванда’ ямбан’ маниесь, пыдар сит, тикы-
рим’ тенева. 

Пале. Ваторама’ вадам’ мадаба ни серос’’. (Янамбовна 
вахалй’’.) Мань ңод’’ нянд’ илеванзь тоба’’ан ңацьмбой 
наныманзь. Пыдар нисяр, небяр, някыд’’ тарем’ тасладонзь. 
Пыдар’ ёнэй папар мань мэвнда пирибцяв пыян’ ңэлад хана-
дасеню’’. Тикым юрар? (Ңаркавна хэтада.)
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Тыне. Юрхава нив юр’’. Нянд’ хаепа хэба’’ан мале сидя 
ңацекэвась, мань ңод’’ ңацьмбоймась, тет ңацекым’ нянд’ 
соябтадм’, ңарка хасава’ нюв’ Хавряв сянд’ небян’ хэвхана 
илеңгуда, нелева ңарңэ мале хая. Наны ватохонанда нелеба 
тара. Пыдар  невхэна неле’ ватор тэввакы, сяха’ нян илеванзь 
тобат. Мика’ папан’ ңацекыда мал не’’, ңарка не’ нюди’ небян’ 
вадабада, мале сававна нядаңгода.

Пале. Тэввакы’’, тэхэвыд ңокаць, нензя’ тарцясь. Таңок 
тым’ ераба нив’’ тара, теда’ тамна тяха’ тыни’’ ңокма’’. Нись 
ңана немаханан’ Сэрнем’ манэ’’ңадм’, няюн’ сюрмбада-
ханда хибяри’’ ня’’мадо’, ханадо’. Мань ңударин’ таня вэң-
галы’’, пуна’ немав’ хая. По’ ваера’’, ңани’ невхы’’ немаханан’ 
тулыд’’, сеюв’ есьворңа. Невхэна сава иленя" сян’ недо’ ңэсь-
тыню’’, ңэвтана’’ тоб’’ не’ нюми’ нив мит’’, тамна вадёданая, 
ңани’’ ңацекыни’’ нюдярка’’. Тарем’ сава?

Тыне. Немавахана ңамгэм’ нинда манэт’’. Валакада Сэр-
нем’ ныхыри нидосеню’’ хана’’, харта тэравы наныда. Пыди’ 
ниди’ ңана мэнейдинзь. Не’ нюми’ таня’ вадёданая. Пыдар 
ңод’’ невхэна си’’ми няданась, мань мякан’ илеванзь тонась, 
вы’ яханана писядетна’’ таняць, хибяхартан’ нинась инзеле. 
Сэра’ не ңэва саць вэва. Небян’, нисян’ хэвхана иб’’ сидя 
ңацекэв няць илеңгодвакэдм’. Валакада хусувэй не’ харта’ 
мята, нюда, ңацекыта’ нися – ты’ пэртянда таняб’’ тякахана 
ябдаңгу. Теда’ мань саць ябдадм’, вы’ явнани’ мюсерңани’, 
нюни’ ңока". Я’ мал’ няд юн’ тосеню’’, Сэрне папан’ ня тет ню’ 
нюм’ вадабихи’, ябда илеңаха’, тыди’ ңокмы’’. Тамна ңамгэ 
илевахана тара, тюку ян’ нихиню’’ мий’’.

Пале. Хурка сякнати’ тюку ян’ тутңаханда. Сэрнем’ 
теда’ вунив’’ ңате’’, харта’ тэравы илевада, таня таняна иле-
яха’, не’ нюди’ сававна вадамбаяха’. Валакада пыда невхы 
ватом’ юрвада вэва, нисянда, небянда вадам’ ңамгэхэртаңэ 
нида пэр’’, пыди’ нян’ ваторңадись. Сэрне саць вэваковна 
сертада, ңока хибярим’ ярдась. Нисяда, небяда ңока вэвако 
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вадам’ писядетна хибярихыт намдвакэхэ’. Мань вэсакохо’ 
ня’ вунидм’ нену, пыди’ невхы вавтовна не’ нюмди’ неле-
ванзь харвадись. Харт ңод’’ ваерамы серм’ мал’’ теневар, 
ңока вадемы, ңока намдвы.

Тыне. Хасавов, мал’’тенев’’, невхы’’ илемя’’ мале ваера, 
нерня’ иле нив’’ тара. Невхэна ӈарка хибярина’’ ватовна 
илесетыва’’, инзелесетыва’’. Сомбой ӈацекыни’ вадёдана’’, 
хасава’ нюр таняню’’, сит пыда. Ты’ серт’ нюми’ тохоламба 
нив тара. Теда’ едэй’ ватовна ңобт’’ падвэни’, тарця падарми’ 
таня. (Инда няркна хэтада.) 

НЯХАРАМДЭЙ ПЕЛЯДА 

Пале мунзялма, яха’ няю сырңа, таняд’ нернда ңацекы’’ вабц’’ со’’. 
Нерняна’’ паромбари’’ ңарка нернзяди’ мине Саля яда, пумнанда нюдяко 
нида яда’’. Ханяңы’’ панханато’ пэкоци мине’’, ханяңы’’ икна панта 
сяйникм’ минре’’. Мерцёвна ицавэй сяйникдо’ мят’ ханэйдо’, нюдяко 
ңацекы’’ нисяндо’ няю маймба сюрбыд’’. Саля пин’ тарпы’’, пя’ севолм’ 
ня’’ма, мяд’ няю ханада. Пале туселта вадарэнда’ пумна сырңа. Тыне 
хасаванда саңом’ хамадада, невхы’ ватом’ хасавада нида юрңгу’’. Тыне 
сёнзянда мюй’ тудрев ядемя, ида вома, ладвэдрев, мята’ няю ядалй’’. 

Пале нюдяко ңацекыта’ ня’’ нись паромбю’’ ханда’няю хая.

Пале. Сара, Татё, ханан’ нерняна сар’’ню’’ ңа’’, мят’ 
янамбовна ханэйди’. Петё, Яктя, пыдари’ ңани тирти мяд’ 
няю ханэйди’. Сяй’ пуд ниңгиди’, пэвсюмы’ ңавормаханана 
тиртя’ ям’, сар’’нюм’ ңамдава’’. Хуняна харвабта халяком’ 
татадм’, няманзэйм’ яхан’ мяраманзь, таняна туи’’ таня-
сеты’’. Халяко – саць ңамнелада ңавар, яв’няна илена’’ мале 
яв’халям’ңавортакы’’. 

Саля. Небёв, едва’’ ядемя, столва’’ ңамтаңгудм’? Ңамзи 
тедңгун? Нисява’’ ңамгэм’ тавыда? Няна нин’’ маймба ваб-
садо’ со’’?
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Тыне. Нисяра’’ няхар’’ ябтом’ ядавы, тамна сидя ңа’’ңо’ 
пидям’ ховы. Теда’ нид мят’ татыдо’. Пэвсюмы’ сяймахана 
сар’’нюм’, ябтом’ пиреңгуни’. Едэй ңаварм’ хортава’’. Саля, 
тарем’ сава? (Саля небянда сят’ сылы’’, небянда юнраван’ 
пыса.)

Саля. Небёв, ханя’ сава ңата, нядан юнрава тараңав’’, 
ханзер’’ пыдар таслар тарем’ ңэңгу. Нисяв, нин’’ сяйманзь 
хандын. (Нём’ нэ, пин’ тёрей’’.) Ңэцёв, Саров, Татёв, Петёв, 
Яктёв, ңавортава’’! Ёкора’’ ханзеңгу. (Пихид мал’’ мят’ тю’’, 
хусувэй харта ңамдёлаваханда ңамды’’, мунзи’’ ңаволыд’’.)

Тыне. Нумда теда’ саць ни ядембю’’, харвабта ңэрм’ 
яляңэ ханта. Небяв, хасава’ нюв’ Хавряв’ ңана’’ нинаць вэ- 
дамбю’’, мято’ яв’ вархана ңэсьтыню’’, яв’ халядава’’ ңам-
завна мэбна сава ңэись. Нисяна’ яңгума мале сидя поңэ хая. 
Мика’ папан’ Еваненда ня’ тет не’ нюди’, хури’’ мале’’ вадёв-
анңгабя’’. Еване харта’ хасава нюда ңоб’’ тарем’ самляңг 
яңганя пота, сидя потаком’ хадада хаередась, тенад нянанда 
иле, небян’ мят’ турмакы? Ңацекы’’ын’ нися, ңамгэм’ хэтң-
гун?

Пале. Вэвада яңгу, мядона’’ хахаяван небямд’ манэ-
пат тара. Ңобкана ңэдалёркани’, ңока по’’ ваера’’. Небяр 
ңамгэм’ хэтңгу, вадамда хар’’н хаханан’ намдван харвав’’. 
Сидя ңацекэми’ нянани’ ханаңгуни’. Сидя ханхана мякандо’ 
ңэдалаңгуни’. Мяд’ пэртя’ Салява’’ ңэңгу, тына’’ лытмбаңгу’’, 
няхарңэ ты’ няю ханта’’. Тыто’ ва’’анван’ хобцкурта’’, Салядо’ 
толаңгода. Тыне, тарем’ сава?

Тыне. Тарем’ ңэёв! (Маймба вахалй’’.) Нумда теда’ 
писавэй яля, сармик’’ яңгу’’, варк ңо’’ни’’ ңадибер’’. Харва-
бта сеңггуни’. Небян’ вада хурка ңэңгу, ңадьңгува. Саляко, 
ты’ няю хэбта’’, хаёвнда вэн’’ сяръид, пумнани’ нибто’ то’’. 
Сэвко’ вэнекомд’, нянанд ты’ ня ханаин, пыда танырпата 
мел’’. Мят’ нём’ есанабцьңгана мэйраир, мерця’ нем’ нибта 
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нэ. Няхаюд’ хэвхананд мэяха’, ңобкана сейтада’’. Трубамд’ 
нён юр’’, янда’’амна сырцету, хэвний ты’’ лэркабт’’ нёя то’’.

Саля. Небёв, нисёв, нюртей мэва вунива’’ хаюр’’, иди’ 
нёя’’ няркна’’, вэнон’ сярңгун, ни’’ын’ ня тына’’ сававна лэт-
мбаңгуна’’. Нер’’ пилю’ мят’ тюсь, тецьда нум’ ңэңгу, хакэва’’ 
тарем’ манзеты. Ханзо яляко ңэбта савась. Ядембата тына’’ 
хадырманзь яв’ няю ңэдараңгуна’’, ва’’анвась мяна’’ хэван 
татына’’, неняңгахат пурадм’ сертаңгудм’, пилё’’ таняб’’, 
пилёндава’’, ңэцёв, сава!

Пале. Тыне, не’ нюми ненэй ты’ пэртя, ты’ серм’ сававна 
тасламбида, хаданда вади нивыда юр’’. Саць ядембата мани’ 
ңод’’ пон вунини’ мэнгу’’. Нер’’тюлесей’ сёмда мэңась, тюле-
сей сарём’ ханзеты, мерцяда яв’ няд посна пяда.

Тыне. Тикавахана сарюмда, савкадара’’ хананд’ мю мэ’’, 
тараңгу’’ серңгуда’’.

Пале. Сяй’ пуд Яктя, Саля, тына’’ ма’’лэйди’, мяд’ няю 
тайди’, мань тянямбовна нылаңгув", пи’ тына" саць падець. 
Мядоманзь, есь ханна’’ тэхэ’’ сяра тараңгу. Мадавы’ неро’ 
пензя’ мюня таня’’, еванда сер’’ таида’’. Ңэдолюрмана’’ 
ңэсонд’ пяра’’ тэвңгу’’, теневана луцав’ хасуй пям’ яв’ няюд 
тата, сеня’ хардан’ ядэрпа’’ан табадаманзь.

Яктя. Ңэцёв, сян хан’тэхэ’’на еңгува’’? Мань хар’’н ңэдалё 
пиртадм’.

Пале. Сидя ханхана ханя’ сава ңа’’. Хан’ тэхэ’’на’’ сиби 
ңэңгу, ты ма’’лабаб’’ мер’ ңэңгу. Ңэёв, пыдар Яктя мале ңар-
каркан, Салямд’ нядабаңгун.

ТЕТИМДЕЙ ПЕЛЯДА 

Яв’ хумба со. Соты’ ядхана мя’’ сэр’’ хохорэйдарев морена, мя’ якэда 
моңгъя. Вэн’’ мадлыд’’. Хибяри’’ мякад тарпыд’’, сырңа’’, ңатена’’. 
Мядонда’ няю тороварманзь ядалъяд’’. Нерняна Луке’ хадако, холая 
парумба, яда, яңгада ямб, тобэй хибяри тумдыда. Выңгана хибяри’’ 

тэ’’эмнандо’’ нидо’ тумдсетыдо’.
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Луке’ хадако. Ңани торовов! Пон сидна’’ вэдоманзь 
нидаць тур’’. Ювэй, нянов ңацекэцяха’ ңармэхэ’! Сянд’ нуң-
гувата’’, мят’ хэхэва’’, мядондава’’. (Мал’’ мяд’ няю пядо’.)

Еване. Торовов, торовов, хубта яра яңгов! Сяйманзь 
мэваць, сяйникан’ пи’’, сава хибяри сяй’ хамадёдан’ тосеты’’. 
Тыне, ңоб’’ нерня’ синя’ мий’’, ңацекы’’ хадандо’ хэван 
ңамдңгуд’’, хасавахава харти’ ңамдёлавади’ теневыди’.

Мика. Пале, ханзер’’ сывымда мадара’’? Нарада вэва-
сеню’’, суюда’’ ни ха’’, колхозник’’ няданда хахаи’’, тене-
вана ңысмина’’ нися’’ мяканда’’ тур’’? (Ңодь янамбовна, нись 
паромбю’’ лахана.)

Пале. Сывымда сававна мадава’’, нюртей суюна’’ хаць, 
ханимя’’, колхозник’’ хахая то’’, мядодо’ ңади’’, ңысмина’’ 
ниць тур’’, ңарка яха’ Талата’’ тяхана хаюдакы’’. (Нись 
парумбю лахана.) Хаврява’’ ханяна мэда?

Луке’ хадако. Хаврява’’ Як’ няканда ңацекы’ня яв’ няна 
мэ’’, яв’ халя сававна миңа’’. Мякнанда теда’ хибя’’ хаита’’? 
Сянра’’ ңэсадата’’, мале юрба пяв’’? Тэхэ’’на Саляко мэнакы? 
Сян’ пода мале паныда? (Не’ нюнда’ няю сылы.)

Тыне. Мякна няхар’’ ңацекэми’ хаи’’. Небёв, ңарка не’ 
нюн самляңг янганя пода паны. Хасавав’ тюку поход сеймда 
еделңа, невхы ваеравы’ сер’’ немахананда турңа’’. (Индта 
хахат нэкалңада.)

Луке’ хадако. Ехэй! Мер’ по’’ ваера’’, ваторама’ вадан’ 
ватода товыню’’. Невхэна ибкава ваторама’ вадам’ пуня’ 
пэртя нисеты’’ ңа’’. (Ибедорңа.) Пэдаваков, теда’ хибяри’’ едэй 
ватовна иленю’’. (Маймба вахалй’’.) Едэй ватовна Паленд’ ня 
ңобт’’ паднасади’? (Не’ нюнда’ няю ңани’ сылы.) Еване, сёябта-
кум’ хотнакэн, вадав’ лаханаба’’ан хайнаңгу. Еванзадакун’’, 
сяянзь малебта, сянакованзь хаяда’’, тына’’ ңадьбатом’’, 
манэңара’’. (Ңацекы’’ мертёвна пин’’ парума’’, тарця вадам’ 
ңатевэрха’’.)
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Еване. Мядома’ серкна, сёябтако ханя’ тара, хотадм’. 
Мань ңо’’ ив’ нювнан’ ядэрцеты, небя вадам’ няданда намдвэв 
яңгу, харвабта сяхаңгарт нидм’ намдңгу, сидя пота ңацекы 
ңамгэм’ тенеңгу, хадада нивыкэда вадес’’. (Еся хыдям’, харм’ 
мэ, тарпы’’.)

Эдэ. Хакэй, тына’’ ңадиңэй’’, соты’ ядхана хадырңа’’. 
Сидя ңэдалёда мюслава’ сехэрэвна харад’ няю ңэдалыхы’. 
Тыту нямд’ саць ңарков’’, няваталңгуху’. (Пихид мяд’ ханзоход 
ңаркавна лахана.)

Мика. Вы’’ылка ңэдакы’’, Ңокаттэта’ мят ңэдалёдакы’’, 
сян по мале ңэвтаванзь ханңа’’, тарця юн’ ңахакуна выңгана 
сось, си’’ивмдей поңэ хая. Мякна’’ Ламдо Хрис ненда’ ня 
сыв’ турңаханзьь. Тадо’ неда саць ңоб’’ нямбара, теневанада, 
намдвэда ңока, вадаком’ вадетарха. Хасавада пили’’ мунзи, 
нерида лохорта яхакодрев пюрна. Няхар’’ яля пыди’ мядоңа-
ханзь.

Пале. Яндавна хуркари хибяри’’ таня’’. Нись ңана ңэсын’ 
хабейманзь ядэрңаваць, ңэсы’ помна ядэрта’’ хибяри’’ яңгу’’. 
Невхы похо’’на саць палытана’’ ңокаць, теда’ мал’’ харто’ 
яндо’ няю хэвы’’. Вымна машина’’ ядэрта’’ ни ңадю’’. Хури’’ 
якоцява’’, машина’ ермыдо’ ңумңэ хая’’, ява’’ илелй’’, ңэда-
лёб’’ сава, сэвхана майбцо. Теневана луцахан’ хасуй пядва’’ 
яв’няд таванзь табадамась.

Мика. Яв’ няна ңопой машина* ңадись, Як’ теневана 
луцида’’ яв’ хэвхана ңэда хардакохондо’ халям’ хадабаванзь 
турмакы’’. Теда’ машина яв’няримна ханңа’’. Невхэнов ңуда’ 
таркадарев’’ янда’’амна машина’’ вэңгаласетыню’’. Иле-
вахана саць ңоб’’ вэвась, пилибт’’ пина илеваць. ңока тым’ 
ядңаць – хадаць, хибяхартан ят’ нисетыва’’ май’’. Хибя ңод’’ 
сидна’’ нядаңгоса? Теда’ луца’’ хэбто’ хэя’’, маня’’ пыдо’ 
хавнандо’ илеваць, ңоб’’ илеңгува’’. Ңопой луца хабененда’ 
ня’ ңэрёйнда ңэсонд’ хардакохона илесетыхы’. Тикы’ сава 

*	В ездеход.
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луца, пыда нядаңгосеты, халянда таняб’’ халям’ тасеты, 
хасуй пядва’’ ма’’ласеты. Неда харта няньм’ ябцмби, нюлак 
няньхана сидна’’ сяйлабтасетыхы’’. Мят’ няна’’ мядоманзь 
тосетыхы’. Яв’ няю хэвханана’’  иленя’ ңысмина’’ пыди’ хар-
даконди’ хэвхад хасуй пядамдо’ хосая мюдхана хэсеты’’. 
Тедари’’ яв’ няна хасуй пя’’ ңока’’.

Ңацекы’’. Хакэй, маня’’ то’няю ядэрманзь хантава’’, хар-
вабта сяктя’ пидям’ хоңгува’’. Мал’’ сар’’нюда нина’’ мэңгу’’, 
ңопойм’ пидяхананда хаеңгува’’.

Луке’ хадако. Ит’ нёда’’ мо’’на’’, идм’нёра хулцепю’’. 
Яхако’ няку хаяда’’, таняна падъедэйм’ ма’’лаида’’, ңобтарем’ 
тарана ңавар, ңамзахана, халякохона ңаворп’’ саць сава, пон’ 
нёда ядэр’’, тэхэ’’на сылаңгада’’.

САМЛЯНЗИМДЕЙ ПЕЛЯДА 

Мят’ Еване тю, еся’ хыдяхана ңаркавна матормы яв’ хало, тамна 
няръяна тирябям’ едкохона та, передниканда’ ңылад сэрако варъяна 
пэм’ ңадимде, Микаханда миңада. Стол’ ни паской хыдяхана тирябям’, 
халу мэ, ед’ мюд ңамзи няда, стол панңа. Мядомари сер’’, вы’ яхана не’’ 

мядолабтаңго ёльце тенева’’.

Мика. Ти, ңани няха’’на тэвына’’, тына’’ сензь, тына’ 
я  таня, нюна’’ вадёдана’’. Нум’ сидна’’ нядамби, халяком’, 
ңамзаком’ хусувэй яля ңаворңава’’! Ңамгэ тамна хибяри-
хина тара? Ти! (Ңаркавна хэтада, хумкамда илада.)

Пале. Иб’’ тарем’ ңа. Няв’ – сава няв’, вадид’ нензя тарем’ 
ңа’’, пыдар Еванер невхы ватовна мяканд’ илеванзь тось. 
Мань ңани’ Тынен’ мякана тюку яля’ ңэсонд’ иледм’. Ибкава  
хар’’ н мя’’ан’ мю невхы ватовна ватормы’ нев’ таван хар-
вадм’. По’’ ваера’’, невхы нисянд’, небянд’ ваторома’ вадам’ 
пилибт’’ тенев’’, ихин’ хаморңа. Ңамгэм’ тикы’ е’’эмня’ нян’ 
хэтңгун? 
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Луке’ хадако. Вы’ яханана’’ таты’’ танебэй’’, таты’ ңэва  
майбцо ни ңа’’, татыңэ илемяв сиби нись ңа’’ (ибедорңа). 
Теда’ невхы сёв’ мэтадм’, инзеледа’’. (Сём’ хана, мунзялма.) 
Хусувэй хибяринд’ харта сёда, илевамда сёхонанда мал’’ 
хэтңгуда.

Тыне. Небёв! Пыдар сит’ татыңэ мэса? (Пысамби.) Ңадь-
бянда илемамд’ нись тыр вадес’’. Саляков ңадьбянда ватор-
мэрню’’, пыда таты’ ңэван харваңгув, нив? Теда’ мана-
сеню’’ едэй ватовна хибяри’’ иле’’. Пален’ ня ңобт’’ паднама’ 
падрами’ таня. Едэй илева’ похо’’на тарця падар’’ ныхыда 
яңгу, сусадава пир, едэйвана неле, хаепа хэва пир’’, ңани 
тарця падарм’ сертава пир’’. Хардахана иленя’’ тарем’ иле’’.

Луке’ хадако. Тидов! Не’ нюв, мань ярабцарха илемяв’ 
мале мэпэй’’. Нюн’’ ябдава’’, ты’’ын танева, нисянд’ илева – 
мань илеван’ ямбан’ ңарка ябвась. Нисяр си’’ым сяңась, 
нядабасеты. Пыда яңгуманда нерцюна пыдар’ е’’эмнянд’ 
ида ядэрцеты, вадида нянди’ тэвраңгун, инзеледа’’: «Не’ 
нюми’ Паленда’ ня’ юдмян’ вата по илеңаха’, нюди’ ңобнзер’’ 
вадамбихи’, тыди’ ңока’’. Пале’ июв’  харта тасламда, татым’ 
мэңгув’’ нив’’, валакада сидя нем’ няць илева сиби ни ңа’’, 
тикым’ нёр юр’’ хэта». Ихинян’ теда’ сава, хэтувнда вадам’ 
хахати’ тэврэян’’. Мань татыңэ си’’ым мэбто’ тет яңганя 
повась, нисян’ нябаку хасаван’ миңаць. Пыди’ нюди’ яңгу-
высь, ню яңгува выңгана саць вэва – пудана сер’’.

Пале. Ти, теда’ хэтувнда вадам’ намдав’’, ят’ мань хар’’н 
таслаба’’ан тара? Ню’ яңгова саць вэва, мяд’ мюй ңацекэхэ’’на 
панпата тара, Салям’ татыңэ мэба’’ан, тамна ңацекэця’’ 
таняңгу’’, нядаңгодами’ ңока ңэңгу. Мань ныхыри Салям’ 
недан’ мэван нив харва’’, не’ нэдрев мэнев’’, хар’’н вадав’’. 
Ив’ ханзели’’ ядэрцеты, сёнзяв’ вомзеты. Ят’ ехэрадм’. Хибя 
Салян’ невхы ваторамам’ вадетада?

Тыне. Небян’ хавна хибя вадетада, невхэна нянд’ вато-
рабти’, ңамгэвна иди’ ядэрмакы, нибтя пыдар тарця ватора-
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мам’ юрвам’ ңатевэкэхэ’? Пыдар тикым’ нир юр’’, нир ңо’’ 
юрңгу’’. Саць папава’’ имд’ вомдась.

Луке’ хадако. Пале, мань мяканди’ тарана серкна 
тутадм’, Салян’ ня’ хар’’н лаханакудадм’. Тыне, нисянд’ 
ня’ сит’ сянзь тарем’ ваторанинзь. Хари’’ иле’ ня  – тым-
бэртя  яңгоб’’ саць вэва, ңацекэцяха’ нисяси’ вадюданң-
гуху’, ңацекэхэна нися, небя тара. Нит харто’ илевадо’, мани’ 
хэвханани’ ханян иле, хасаваси’ ханя хантасан. Пале тарця 
ваторама’ яңгувы ңэб’’ нивакы пыдар мяканд’ илеванзь ту, 
невхы ватовна тарем’ нерня’ ваторасеты.

Пале. Мань тикы ваторамаси нелеңгодвакэв’’. Вы’ яхана 
нем’ мэва мер’’ вуни ңа’’, хусувэй ненд’ мирта миць тара. 
Тамна вэваку сер’’ танясь  – мэвнда пирибтяв марлабтав’’, 
мер’ вымна юн’ хаясь, писядетна ңокаць. Хибя сейхана 
тарця сава ңэңгуда? Тынев – ңацекы’’ын’ небя, ңока по мале 
илени’, вэвако вадам’ няданда намдвэв яңгу, хаевндав нив’’ 
ңа. Пыда Салямда хусувэй серкана табадабңгуда. Мал’’ ңоб-
кана илеңгува’’. Тараңгу няби мядм’ мярңгува’’. Хаврява’’ 
нелева’ ңарңэ хая, тикым’ вунив юр’’, Хавря’ немда харта 
мякнда табта тара. Тыне, тарем’?

Тыне. Хасавов, илевав няданд’ пере, не’ выңгана, нюта 
таняб ңод’’, ты’пэртяси илея’’ амгу. Сялян’ иле падарта тарця 
ңэдакы, мань не’нюв сяңав, пыда ябдабта тара. Пале, вадид 
сейхад миңа. Валакада небёв, теда’ нянани’ тобат тара. Сит 
Саляр саць сахарамби, нянд’ намдңгу. Писядетна хибяри’’ 
вади ла’’амдаңгун, ңацекын’ нисяси’’ вадёданбато’ нив вэва 
ңа’’. Вадав’ тарця!

Луке’ хадако. Не’ нюв, ир’ лата, сеяр’ лимбяка, мань 
нянанди’ ханядм’ то’’, тарця серкна нядаңгодадм’, ңарка 
хибяри’ вада мадабада вуни ңа’’. Пале’ июв’ ңацекэця’’ 
ңока ңэван маймби, тикы’ саць сава, ңацекыда’’ танеңгу’’, 
илевара’’ нерня’ минда – тикы мань ңод’’ ябув! Мика, тына’’ 
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мят’ татнакыд, пэвсюмы’ няна, нина’’ мят’ япдакохона  
ңэдалаңгуна’’. Нибтя сеңггуди’, ханзер’’ савада?

Пале. Ибкава сеңгаб’’ вэвада яңгу. Ханни’ ты’’ нылаңгуд’’. 
Валакада мякна хаюртини’ тэри тарцяри’’. Колхозник’ мяд’’ 
хахаи’’, тыдо’ маня’’ тэхэ’’на нибто’ вов’’, тякахава ненэй 
мая’’ ңэңгу. Ят’ мякани’ ңэдала тараңгу.

Мика. Нензя’ тарцёв’’, ты’ ңабт’ вомб’’ саць вэва, ңока 
тым’ сян’ яля яркба тараңгу, тад’ идембата, ты’’ паде пяң-
гудо’, ңацекы’’ таңок ты мадартыдо’? Ты’’ ңацекэхэ’’ вуни’’ 
намдңгу’’, ядебадахад, пилёхот, неняңгахат индо’ңудм’ ёта’’, 
мерцян’ ханта’’. Выңгана тарця сер’’ танябэй’’. Сава иленя 
лэркабт’’ тэсялмда, тэси ханя’ ханта, ңамгэм’ ңамда. Тына’’ 
мят’ татын. Пале, мядонзэйданд хан’ ты татадм’, тарем’ 
таслав’’.

Пале. Миков, сит нядаңгудм’, сидя ханхана хэхэни’, 
невхэна ңобкана тэхэ’’на мэсетыни’, ңока хабэвком’ ңамд-
ланись, ңока пидям’ хонись. 

МАТТАМДЭЙ ПЕЛЯДА

Хасаваха’ пин’ тарпыхы’. Вэн’’ мадлыд’’, пыди’ тэхэ’’ ңэдалэйха’.  
Не’’ мякана мэ’’, сяйңа’’, лаханаку’’. Ңацекы’’ ңоб’’ то’ нямна  

ядэрңа’’.

Еване. Тыне, мань няданд’ тянёмбовна нюдеркадм’. Сит 
хамадамбидм’, нюни’ ябдава, нюни’ нися’ хэвханани’ илева, 
тикы е’’эмня сёнзя’ мюй’ моренавам’ ла’’амдава пир. Хибяри’ 
лахарё’’, сырадарев юӈгу’’, иӈудота хибяри’’ хумбанзи’’ ни 
лахарют’’. Сыр’’, сэр’’ паным’ сэдаманзь, нянд’ мядонзэйңэ 
татав’’. Няни’ тэввами’ нянан майбцо, ңарка мя’’ал  – харт 
мя’’ал, ңока тыд’’ – харт тыд’’. Ир вэваковна нёя ядэр’’, нум’ 
таслаңгуда, ханзер’’ нерня’ иле тара.

Тыне. Тарцёв, мань сёнзян’ вовормам’ мерцявна ңэда-
раңгув’’. Еване, вадид сава’’, мани’ токую’’ сэримы нени’, 
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илевами’ хар’’ни’ минреми’. Теда’ пыдар сём’ ханов, хэтувн-
дар пыдар ңод’’ нив таня.

Еване. Нянди’ небян’ сём’ мэтадм’. Невхэна пирибця’’, 
наны’’ сейханандо’ мэненыдо’ танесеты’’. Сэрнем’ ёнэй 
папар ханада, ниди’ ңана сэвтевыкыди’, ңадьбянда хуныхы’. 
Теда’ инзеледи’. (Нидо’ мэнева’ е’’эмня сём’ хана.)

Луке’ хадако. Небянд’ сём’ нивэр юр. Мань няданда 
намдавась. Илевахана хуркари сер’’ танесеты’’. Вы’ яхана 
сайнорма’ мальңгана ңока’’ ненэця’’ пуня’ ниць то’’. Сэрим-
бэй не’’, хибяриседа, ят’ харва’’ ни’’ хардан’ ңацекэсавэй 
илеванзь ханасетыдо’, пыдо’ нюхутато’ ябдо’ ңась. Еване, 
пыдар хасавахаданд’ вэваку вадам’ намдсан, сит харвабта 
тэдорпавакы? Хэтад’’ теда’ Тынен’.

Еване. Микав  – сава хасава, тет не’ нюм’ соябтадм’, 
ңацекэхэта маймбасеты, ихинянда ханя’ хасава’ ңацекэн’ 
харва’’, нядаңгодам’ нисяв ңате’’  – хасаваком’. Мань ябда 
иледм’. Хадов, няданд’ ңод’’ вэваку вадам’ намдвэв’’ яңгу, 
паңгара’’ сава, тарця хибяри’’ хэвхана сиби илеб’’, иле-
ва-майбцо!

Тыне. Мань ңо’’ илевав’ вэва нись ңа’’, ңацьмбой хасава’ 
хэвхана хар’’н ңод’’ ңацьмбойрахадм’. Тарця хасавам’ хибя 
нида мэнелт’’! Небёв, пыдари’ нисян’ ня’ сававна серта-
ринзь, ңацьмбой наным’ мякан’ тарись. Тарця сава хибярим’ 
ня’’ ңадм’, пыда ңобтарем’ ябдабта тара, сейнда едя ңацьм-
бой нем’ мэбта ваераңгу. Саляв’ хаяпа’ хэван харвабата, мань 
ңобкарт’’ вэвако вадам’ нидм’ мэт’’. Теда’ ңарка недм’, нюн’ 
сава илева – мань ңарка ябув’. Небёв, пыдар вадид теда’ мань 
ңод’’ хэтын. Тюку товнда сер’’, ихинян’ ңэсеты, Пален’ пи’ 
тёрм’ ңока намдавась, немахананда мань нюм’ нисеты хэт’, 
пили’’ вадетада – Сэрне.
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СИ’’ ИВМДЕЙ ПЕЛЯДА 

Вэн’’ мадлыд’’, ты’’ то’’, сую’’ туро’’ңа’’. Хасаваха’ ты’ помна ядэр­
ңаха’, тэ’’эмна сырңаха’, ңацекы’’ ты маремби’’, ңобтарем’ нядаңгу’’. 

Не’’ пин’ тарпыд’’, вад’ няю мертювна ядалъяд’’.

Мика. Еваней, вэя’ хыдяха хамада, ңаябаддава’’ 
ня’’амгудм’.

Луке’ хадако. Еване, пыдар тум’ пята, ңамзам’ парада 
тараңгу, вэя’ хыдям’ мань ңод’’ тась пиртадм’.

Тыне. Небёв, мань сит тым’ хыраба нядаңгудм’, вэя’ 
хыдям’, сэрм’ хотадм’, ңатена’’. Еване, ңатен, ңобкана 
хэхэни’. Харт хибярит’ мяк’ тэворцан? Папар нелевы’’? Хан-
зер’’ пыдо’ илета’’?

Еване. Тюку сыв’ харто’ мядоманзь турңаць. Папав 
Я’  мал’ няд недамда мэвы, теда’ сидя мядм’ мяра. Сававна 
иле’’, мэвы недо’ мел не, сэдора тенева, ненэй вындер не, 
паңгда ңод’’ сава хибярихыт пере. Я’ мал’няна тэсавэй 
хибяри’’, харто’ иленя’’ таня’’. Вымна мюсерта’’ ңацьмбой 
наны’’, пирибтя’’ ңокавна вадёвы’’.

Тыне. Сава сер’’. Палев’ масеню’’ хасава’ нюми’ неле 
тара. Харта’ нюдяко не’ нямда хибярида ваторман’ харва’’. 
Пыди’ нюн’ ня ңоб’’ ңарсаха’, тюку по’ ңэвтаванзь хантани’. 
Нюв Пален’ татым’ мэва нерцюнда нелеңгув’’. Еване, сава?

Еване. Ханя’ сава ңата, хасава’ ню ватохонандо’ неле-
бада. Мань хасава’ нюв ңобтарем’ няхар’’ по’ пиркана нелеңгу, 
тарця юнм’ намдаваць. Сидна’’ харвабта тюняха’’ ни’’ ханд’’, 
хадав’ харта’ нюв вадада, харто’ нелеңгудо’.

Тыне. Ңадьңгува, нюмд’ пыдар нирась хая, хадат ва’’- 
лер’’, илева’ ямбан’ саць табекобта саңась. Хибяри тарця 
ңэвамда теневадо’, ир нея вэваковна ядэр’’, ена’’ сит 
хандаңэй’’.

Еване. Тыне, нянд’ хэтңгув’’, нюв сянзь, ңока яр хаябэй. 
Ңока по’ пуд вэваку юрбада, хадахан’ нидм’ нену. Микан’ ня’ 
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не’ нюни’ вадаңгуни’, хаепа митыни’. Мал’ хэвня илеванзь 
харвабта ни’’ хант’’, хэвхани’ хибяхавадо’ хасавам’ табта сава 
ңэңгусь. Нюдяко  ню’’ нисянато’, небянато’ хэвхана илесе-
тыню’’.

Луке’ хадако. Тыне, сянд’ ядэрңанда, мерку’’, мань 
мале суюм’ яхав’’, хасаваха’ ханди’ мале подерпихи’. Тамна 
хэтувндар танявыню’’?

Мика’ ңацекы’’. Небёв, ңамзам’ парадаванзь тава’’, 
моракоцям’ пэвсюмы’ няна парадаңгуна’’. Мора  – саць 
тарана ңавар, сензя’ мюйм’ савамдамби, нисява’’ тарем’ 
мась. Нисява’’ пэси’ нябы пидям’ ховы, мат’’ сар’’нюда, 
хыдяко тара.

Еване. Ңамзи’ стол’ ни мэйда’’, мань парадаңгун, хар’’н  
татын, сар’’ню ларь’ мю ханэйда. Тедахава ханий’’ ңэдакы’’, 
екар’’ ңамгэ сар’’ню’’ нисяра’’ тавыда.

Тыне. Небёв, пыдар сит нябакор тэдорпасеты, ярцетын? 
Нисяхавав сит сямыню, мэневыню. Няданд’ нисява’’ ңар-
кавна ңаркась?

Луке’ хадако. Нисянд’ мякана яңгоб’’ нябаков’ си’’ым 
тэдорпасеты, пудана’’ похо’’на сава ңэсеты, мань хар’’н  
харва пыда мяканда илеванзь товэдм’ вуним’ ңа’’, хибя таты’ 
ңэван харваңгу. Пыда нюда яңгубэй, тикым’ нидав хама-
дамбю’’, нюртей ңацекыми’, нябав харта вадабидась, хасава’ 
нюв нябаков небяданда пэрцятыда. Нисяхавар ханя’ си’’ым  
сяй’’, мэне’’, хуркари серкна нядаңгосеты, самляңг яңганя 
похонан’ нюртей ңацекэв’ танясь. Саць нисяр маймбись. Ят’ 
мэневакэв.

Тыне. Небёв, ңока маям’ манэ’’макэн, ңамгэхэртм’ нись 
тын’’ вадес’’, нисява’’ ңод’’ пилибт’’ мунзесяты. Хибя мяк-
нанда табекосетыда?

Луке’ хадако. Саць ңока маям’манэмэв’’ яңгу, хари’’ 
хибяри’’ ңэбэй’’. Мань ңод’’ намдорцетыдм’, манзарасе-
тыдм’, мякана не манзаяда ңока, харт теневан. Мяд’ серкна 
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нябаков табекосеты, пыда мята ңэбэй’’. Пыдар ңо’’ харт 
мя’’ал, тякавна ир’ нёя ядэр’’, Саляр мун’ мян не’ ңацекы, 
сит саць мэне, валакада Палем’ нисядарев мэнеда. Мань 
янамбовна невхы илемяхадана вадав’ пяңгув’. Пыдар ңод’’ 
няданд’ не’ нюнд’ илева миңа, теда’ харт мал’’ тасламбад. 
Тарем’, не’ нюкоцяв, Тынев! Ңавнанда сит нюмдеба’’ан тыт’ 
ңока ңэвам’ хэтбиманзь, савудармэдм’.

Тыне. Небёв, таремэй! Мань мал’’ ла’’амдаңгув’’, пыдар 
сит пыдадм’, нянд’ намдңгудм’, нисян’ вадам’ нив мадаңгу’’. 
Вы’ яханана ңарка мя’’ан’ мюня сём’ нянд мэтадм’, хар’’н 
сёв’ ңобтарем’ таня. Небёв, инзелеинэй. Невхэна хибяри 
мякнана’’ мядонзетыню’’, пили’ хэвханд ма’’ласетыд’’. 

СИДНДЕТЕМДЕЙ ПЕЛЯДА

Мал’’ хибяри’’ ңаябад’ хэван ма’’лэяд’’, ңацекы’’ ңод’’ хардамдо’ 
ня’’амвы’’, ңаябарңа’’, вэякоцям’ хыдякохона ңэрпи’’. Еване парабэй 
ңамзи ңокавна та. ңамнелада ңавар – паромбэй хэвця’’, мыдкэцям’ та. 
Мика икм’ сабте, сямянхат ңамнеладаком’ Якцян’ миңада. Мядонда 
сававна мядомбата тара. Ты’’ ва’’ны’’. Хаер’’ пэсьда, я’’ ңаха ңади’’, 
мерцякоця посна. Вэн’’ мунзи’’, нюсялмбэй яхадери сертялмби, салырңа, 

мяд’ няю туруңа.

Мика. Мань яхадев, нюртей суюда, суюмда сяңа, пюр
ңада. Ят’, илевахана тэкоця хибярихына ңаварңэ Нумгана 
таслабэй. Вындер’ хибяри тэхэтата илевада миңа: тэр’ 
яңгода  – илевар’ яңгода. Хаювы по’ Вы’’ылка Мюкул мал’’ 
тыда мертян’ ңэдарабтавыда, теда’ халясавэй то’ хэвхана 
ненда нядэхэ’, халям’ хадабихи’. Саць вэва, маяндорңаха’, 
папада таня тэвбата, нида няндо’ илеванзь ханаңгудо’. 
Невхэна ңо’’ харто’ хибяридо’ маян’ тэввы нидо’ нядасе-
тыдо’. Тюку ява’’ – ирина’’, нясяна’’ мюслама’’, тарем’ тасла-
бэй. Та’ мальңгана яв’ хэвхана тэхэ’’на ханзо’, падяраха 
ңувм’ ңаворта’’, та’ ер’ пуд сывыдалвахана мюселтына’’. 
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Мараңгацям’ ма’’лабңгува’’, тюку по мараңга таняванзь мэ, 
мерця нида пус’’. Ңацекы’’ саць маймбаңгу, ты’’ ңод’’ мараң-
гам’ ңаворць мэне’’.

Пале. Тарем’, маня’’ ңо’’ мюселтына’’. Сыв’ няхатана’’ 
мядона’’ ңана ңэсеты’’. Нина’’ ңани’ таңында’ ңэсонд нина’’ 
манэт’’. Миков, халядава’’ ңамзавна няданд’ мэван харва-
ваць. Халя танеңгу?

Мика. Хадава’’ товась ятнаню’’, сита хосая, Хавря турта, 
халям’ тата, сидда’’ манэта. Пыдари’ ңод’’ нюмди’ манэ-
ман нирим’ харва’’. Нюри’ сава хибяриңэ вадёдана, си’’ым 
сатовна нядаби, хар’’н хасава’ нюрхав, сяңав’’, пыда няна’’ 
торума, хэвний хибярива’’ вунива’’ ңа’’. Ңамзам’ халя’ таңэ 
нен’’ ңэдарамбю’’, халя’’ нюнди’ харта еремдебэйда, няданда 
мяданзэйра’’ ңэя’’.

Луке’ хадако. Ңаябад’ пуд сяянзь тара. Нумда сава, 
пихина сяйма пир. Еване, ңамзамд’ мани’ Тынен’ ня’ матор-
тами’, синдава ни тара, вэн’’ сяры’’. Не’ ңацекы’’, небямда 
нядара’’, мяд’ хэвхана сяйндава’’. Паской якоця’’ ңаха’’ 
ңади’’, яв’ и’’ ңади, яв’ хамбако’’ сянакодараха’’, тэри’’ нито’ 
пумна хайна’’ хынотараха’’.

Еване. Уле, ларь’ мюд хампетм’, малакам’, холацьм’, 
юрм’, печеньям’ стол’ ни та. Евдя, сяй’ хыдя ңамтамбан, Еле, 
няр сяйна хэдя’ ңамтамба нядад. Эдэ, пыдар ңани няньдава’’ 
матор’’.

Тыне. Ти, сяңок нядаңгодар. Пэдавако’’, мале нядаңго 
пирңа’’. Не’ ңацекы’’ небям’ нядабада’’, хасава’ ңацекы’’ 
нисям’ нядабада’’. Эдэхэва тамна яркола тенева, валакада 
тэхэ’’на мэңгу.

Луке’ хада. Нара’ мани’ Эдэн’ ня хабтхана мэвани’ сер’’, 
ңока хабэвком’ ңамдлани’, Эдэв ңока пидям’ хось. Эдэва’’ 
тенева, тиртя’ пидям’ терси хаяба ни тара, хэвы, тиртяко 
ярта. Тюку яля яхадеком’ ярдава’’, пуна’ мань хэхэ’ хан 
хэвхана Нумд’ туютадм’. Нум’ харта тарем’ таславыда: ты, 
тиртя’ ңамза, халяко – хибяри’ ңавар’’. 
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Хаврява’’ ябто’ ңамзахана сидна’’ малибтеңгу, ябто’’ ябт-
махад Як’ няканда хасава’ ңацекы’ ня’ ябтуманзь ханта’’, 
тикы ябтуна’’ ңока ңэбто’ сэратаңгуна’’, нара’ ңэсонд’ я’ 
ңылна мядырмаханана’’ хаюда’’.

Мика. Еване, сёябтакодва’’ хотнакэн, хэтувнда вадина 
мал’’ мэ’’яна’’, серона’’ таслэйна’’. Нини’ мякандо’ пяңгудо’. 
Мань невхы тидян’ ябе’ сём’ мэман харвадм’, сёв хайнаңгов’’. 
Ңацекыңэ, тедари ты’ няю хаяда’’, пилю хадабида’’. Тюку яля 
хибяра вата, хадахананда мядоманзь ңэдалёрта, тына’’ таня 
ва’’ная’’. (Ңацекы’’ маид’’, хобасавэй, янгабцядамдо мэхэя, ты’ 
няюна янамбовна хая’’.)

Пале. Тарем’, теда’ хынома пир, намдувнда вадав’ 
намдав’’, мань ңани’ хобцакурман’ харвадм’, мань хобцакун’ 
хоида’’, ирин’ вадепэй’’, невхэна ирив’ хобцакурць мэне-
дась. Хибяри’’ пон’ хобцкуда хось я’’амсетыдо’. Ирив – саць 
валёй вадам’ минрена ненэцясь. Невхэна хынокад хибяри’’ 
ңокаць, сюдбабцм’, ярабцм’ мэтан’ инзелебто’, сян яля вае-
раңгу. Хар’’н’ ха’’нан’ намдбэй’’, мань сёв’ таня, валакада 
мэкадада яңгу, ханятей нив мэт’’, ңаним’ сертаңгудм’, хар’’н 
таслаңгув, ханзер’’ нерня’ илеңгудм’.

Мика. Ңэёв, илева нерня’ миңов, ңока сёдамд’ тамна сер-
таңгун. Тикы сёмд’, ханятей юрад, едэй илева’ е’’эмня, сава 
вади хоңгунэй, мань нянд енадм’. Яля’’ ваеңга’’, по’’ ваеңга’’, 
нись ңана мани’ нелейнись, теда’ мале нюни’ неле тара, не 
нюни’’ вадёдана’’, маня’’ мал’’ ңарка хибяриңэ хантанава’’.

Луке’ хада. Тарцёв, тарцёв! Пале, Хавряна’ тюняхана 
сава сём’ мэ’’ин, илевар сава ңэбэй, ңацекэциди’ ельце 
сомбойкоцяха’, мун’ мянха’, манзара ңод’’ теневаха’, ңарка 
хибяри лаханакоб’’, серти’ яңгу. Сава ңацекы вадабиди’, иле-
вахана сиби ңэңгу. Мань илеван’ ямбан’ ңокам’ намдаманзь, 
ңокам’ ңо’’ манэ’’ңаманзь, хуркари’’ ңацекы’’ ңэсеты’’, 
сенз’ңэвадо’нися, небя – ңарка яб!
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ХАСУЮДЕМДЕЙ ПЕЛЯДА

Еване сёябтаком’ вандаконда нерняд’ нэкалңа, хасаваханда миңада, 
стол’ ни ңавар няда: едэй пиревы’ ңамзам’ мякад едсавэй тада, яв’ 
халям’ маторңа, тиребям’ масибте, стол’ тяха хасаванда’хэван  

ңамды’’.

Мика. Ти, темд’ нерня’, илевава’’ сава ңэбта. Пале, мядон-
зэйданд’ хорха’ хан’ ты сярадм’, хананд’ пуня’ тыд’’ сяръид’’.

Пале. Сава мядонзэйм’ тан, сава вади’ е’’эмня хумкав’ 
туйлаңгув’’. Мика, сёмд ханад. Саць ңана тикы сём’ намда-
вась, мале юрбив.

Луке’ хадакоця. Мика, ңатенахар, сёмд’ ңани мэва 
мэтар. Нехэ’’на тикы сёр мэкад ни ңа, тидянд’ сём’ намда-
вась. Пыда саць вэклёй хибярись, сёда ңод’’ тарця.

Тыне. Мядома – сава сер’’. Мядонда мядонзеты’’, мякато’ 
хэсеты’’. Ив’ ңацекэ’’эн’ нямна няркна, нумда ядеман харва. 
Небяв’ Саляханда лаханавнда, пыда вадада хурка ңэңгу? 
Хибяхартава ехэра. Таславнда серма’’ тамна таня.

Еване. Нензя’ тарцёв, небя’ сей пилибт’’ ню’’умнанда 
ида няркнаңгу. Невхэна ңэрё’ тюня’’ мэсеты’’, ты’’ сяха’ 
хасертыд’’, тякахана сомбойвана сян’ яля мядома пир.

Луке’ хадако. Пале, иринд’ хобцоку ңани’ мэвна вадеид. 
Мань ңока намдынась. Пыдар серт’ е’’эмня нянанди’ тутадм’. 
Няданд теда’ намдван харвадм’, Саля ниб’’ харва, вадар хурка 
ңэңгу? Хэтад нян!

Пале. Мань мале хэтавасеню’’, ныхыри’ Саляком’ мэван 
нив харва. Пыда’ нян ваторпэй’’, тедари’’ тамна Хаврява’’ 
нелевнда. Тюку по’ Тынен’ ня’ ңэвтаванзь нини’’ мят’ ңэда-
лёртани’. Пирибтява’’ теневана, нин’’ ватортадо’, енадм’.

Луке’ хадако. Пале, Хаврява’’ нелева’ пуд Салян’ хэту-
внда вади хэтаб’’ сава нихыли ңа’’? Ханзер’’ пыда мякнанда’’, 
тарця вади намдмахад, илеңгуда, пыдари’ иди’ ядэрңа? Мань 
нив хамадамбю’’! (Ңаркавна хэтада.)
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Пале. Мань пыдар вадамд’ намдван харваманзь. Невхы 
вадамд’ нивэр юр’’, вадари – ненэй вада ңэвы. Салян’ вато-
рама’ вадам’ тедари’’ хэта ни тара. Нензя’ ңод’’ Хаврями’ 
нелевнда, Тыне тарем’?

Тыне. Ханя’ тарем’ ңата. Ңэвтана тоб’’ Салями’ ними’ 
ваторт’’, таня мякнанда илея, сидни’ нядабаңгу. Няха’’ната 
ңод’’ нив тара.

Мика. Небёв, мядоманзь ңэдалёр, табород’’ пудабта, 
тарем’ невхэна ңарка хибяри’’ манзеты’’, ңана ханяхарт’’ 
нинас ңэдалёр. Хавряна’’ тюняхана хынотава’’, хобцакур-
тава’’. Ти, ңоб’’ нерня’!

Еване. Тыне, ңацекыни’ нися – ненэй вы’ ненэцяңгаха’, 
мани’ сава хибяри’ няңани’, тикы’ – саць ңарка не’ яб! Вы’ 
яханана’’ ңарка хибярина’’ ңока невхы не’ илемя вадецеты’’. 
Темд’нерня’ Нум’ сидна’’ нядабая!

Луке’ хадако. Пале, июв, сеяр’ нея е’’, ватормы’ татым’ 
харвабта мэңгур, саць нён паромбю’’. Тынер  – харт’ нер, 
нерня’ хасава’ нюмди’ неледи’, Салян’ хэтувнда вадав’ Хавря’ 
тюн’ пуд мэтав’’. Ти, мань вадав’ тарця!

Пале. Тарця серкна паромба ни таров’’. Тюку яля’ ңэсонд’ 
ябда илеваць, ңоб’’ нерня’ илеңгува’’. Тынев  мядоман’ хар-
вась, сидда’’ теда’ манэңава’’ – тикы’ ңарка сер’’. Мань ңод’’ 
вэвакон’ вунид’ харва, тюкон’ тэдорманзь нимась тур. Теда’ 
мань тэсавэядм’, нюсавэядм’, несавэядм’, мялив’ мярвэв’ 
яңгу!

Тыне. Хасавов, мяква ибкава не мярбада. Ңэвар манзе-
тым’ тю’’уна ңэсь ядэр. Ңацьмбой хибяри сабе теда’ нидо’ 
тасламбю’’, хасаванда мят’ илеванзь не тута, нибтя ненда 
мякана хасава илеңгу. Илевани’ ямбан’, пыдар тякахад  
харин. Темд’ нерня’ пилибт’’ сензан’ ңэваханд мань майм-
баңгудм’.

Еване. Тыне, ңока по сит теневадм’, илеван’ ямбан’ ңока 
вадам’ намдсетыдм’. Пыдар хэтвы вадид, саць харта хаса-
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вамда, нюда, вы’ илевамда мэнена не хэтңгуда. Пыдар – ненэй 
вы’ нен’, ңацекы’ небян’! Ти, не’ яб’ е’’ эмня! 

ЮДЕМДЕЙ ПЕЛЯДА

Ты’’ юркулыд’’, сую’’ туро’’ңа’’, нерденя’ ты’’ хантана’’. Ты’ ватомдо’ 
теневадо’. Ты’’ ңомахана ңацекэри’’ хаи’’. Хасаваха’ вад’ няю нись 

паромбю’’ ядалъяха’. Не’’ ңани’ ваңг’ няю лаханакохоя яда’’.

Мика. Пэдавако’’, хибяра сямянхат ңокавна пилюм’ 
хада? Толэйда’’, сянда?

Яктя. Ңэтёв, мань сямянхат ңокавна хададм’. Тита сяңок, 
саць ңока’’.

Пале. Саваню, пыдхавар тюку яхана  мядондан, не’ 
ңацекэхэт хибядо’ ва’’ңада’’?

Уле. Ңэтёв, сыр, мань си’’ыв ю’’ си’’ыв пилёв.
Еле. Мань ңани’ юркад ва’’ңа’’.
Евдя. Мани’ Эдэн’ ня’ ңопой хоба’ ни’ хадабинись. Улева’’ 

нядни’ ңокавна хада.
Мика. Ти, Уле мядоманзь ятна. Саць пэдавада’’ ңока 

пилём’ хадада’’. Хури’’ пон’ тына’’ хасена ва’’ныць. Хаяда”, 
сяйңада’’, ңамнелада ңавар’’ стол’ ниня ңатена’’. Мани’ 
няканда ня’ харни’ пилё я’ ныл мэңгуни’, пилё’ ңэвадо’ хэв-
няку я’ ныл сюртыни’, невхэна тарем’ сертасетыдо’.

Уле. Хакэй, мань нянанд’ мядоманзь тутадм’, нисява’ 
тарем’ таслада. Мань сямянхат ңокавна ңоб’’ сянув’ пилём’, 
хоба’ пилём’ мардадм’. (Ңаркавна тёрена.)

Луке’ хадако. Саць ңоб’’ я’’авлын, сяй’ пуд паскойвана 
ембсад, мань ембдерони’ хамадаңгудм’, ханни’ ты’’ подер-
пэй’’, мань ңод’’ паскойвана ембтыв’’.

Еване. Яктя, Татё, тям’ пыдари’ мядонзэйди’ ңэя’’, тоти’ 
сяй’ хыдя, мюнанда’ хампет’’, холаць’’ ңа’’. Мякна’ мэна 
ниди’ мядолабтади’. (Выңнана тарця вато.)



Пале. Лакамбой ңэёв, пыдара’’ ңани’ сидна’’ вэдоманзь 
турңадов’’! (Ханамда вадада, тыта’ ңэ хамада, вадна мядон-
зэй тыта’ няю васадэй’’, янамбовна ңэдалэй’’.)

Тыне. Лакамбоей, лакамбоей, пыдара’’ ңани’ мядо- 
манзь турңадов’’! (Хасаванда’ пумна няваталңго  ңэдалэй’’.)

Луке’ хадакоця. Хавряв’ си’’ми хосая турңая, ңате
наңгудм’, тедари’’ лакамбой ңэёв’’!

Еване. Лакамбоей, мядоманзь туртавов’’. Сехэрэра’’  
сава ңэёв!

Мика. Лакамбоей, Хаврява тутаңэй’’, ңатеров’’!
Еване. Ти, нина ңэдалэяд’’. Небяр – выңгана саць саха-

рамбада юнета, сей лимбяка не, вындер’’ мал няндо’ тарана 
сер’’ е’’эмня минзеты, пилибт’’ пыда нядаӈгосеты. Саляда 
пыда недамда нёдаванңгабя. Небяр лахана тенева, серм’ 
ханзер’’ тара таслангуда, енадм’. Сава няв ңод’’ маймба хая, 
паныда нянанда саць сероңа, тамна нңцьмбой не, ңацьмбой 
нив ңа.

Мика. Небяв – саць сава хибяри, вындер’’ мал’’ сита 
сахарамби’’, Еване вадид тарем’ ңа. Пале теда’ сава ихиня 
хая, сейнда едя ваераңгу, лаханакобни’, нелевам’ нись 
вадес’’. Ңацекыди’ таня’’, сита нядабадада хасава нюда ңод’’ 
таня. Илевахана хасава ңоб’’ ңарка яб, не ңацекыни’ сидни’ 
сававна нядаби’’. Мал’’ сава ңэңгува, мань ңобтарем’ енадм’! 
Ңацекы’’, пям’ юңада’’, нерңада’’, вэно ңавлэйда’’. Мани’’ 
ңамзам’ сэратахани’.
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Матрена Талеева

обещание

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Тыне – вдова, женщина в возрасте, небольшого роста, полная.
Пале – ее молодой муж, отец младших детей, стройный, краси-

вый мужчина.
Хавря – сын Тыне от первого брака.
Саля – дочь Тыне от первого брака, красивая девушка.
Петё, Яктя, Сара, Татё (Дети) – дети Тыне и Пале.
Бабушка Луке – мать Тыне и Мики.
Мика – младший брат Тыне.
Еване – жена Мики.
Уле, Евдя, Эдэ, Еле, мальчик Мика (Дети) – дети Мики 

и Еване.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Лето. Погода прекрасная. Солнце светит. Ветерок дует. Птички 
щебечут. На берегу реки стоит большой чум. Около чума много 
нагруженных нарт, сразу можно определить, что живут в стойбище 
зажиточные люди. Тыне сидит на шкуре, шьет, поет песню. Во время 
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работы поглядывает на свою дочь. Дочь около нарты  – юхуна (для 
перевозки постельных принадлежностей)  – выделывает камусы*, 

издали слышно, как звенят украшения ее накосницы. Младшие 
ребята играют около загона в «Ловлю оленей». Тыне убирает шитье  
в  тучейку**, подходит к  дочери, садится рядом, рассматривает 

ее работу.

Тыне  (говорит радостно). Моя хорошая, ты стала настоя-
щей помощницей, очень хорошо выделала камусы, шить ты 
тоже мастерица, много сшила одежды для младших братьев 
и сестер, теперь нам с тобой надо сшить тебе белую паницу***. 
Отцу помогаешь ловить оленей, в  стадо ездишь караулить 
их, за дровами ходишь, в поселоке делаешь покупки. Очень 
хорошо нам помогаешь, остальные твои братья и  сестры 
маловаты для работы. В  этом году тебе исполнилось пят-
надцать лет, тебя могут и  посватать. Ведь дочь по обычаю 
нашему не должна жить в родительском чуме, после свадьбы 
переедет жить в чум мужа. 

Саля. Мама, это ты научила меня выделывать камусы, 
шить, стряпать еду, могу и чум поставить. Отец научил оле-
ней ловить, караулить их в стаде. Кто бы, кроме вас, научил 
меня всем добрым делам! Если приедут свататься, вы с отцом 
сами решите, а мне всегда радостно жить около вас. Скоро 
отец приедет из стада, пойду за водой, надо печку расто-
пить, котел с супом разогреть. (Собрала работу в пад – мешок 
для камусов, побежала в чум.) 

Д е т и. Саля, мы с тобой к реке пойдем, тебе поможем, 
соберем камушки для игры. (Ребята взяли из чума чайники, 
ведерки, побежали за сестрой, Саля взяла большое ведро, играя, 
побежала, только подолом красного платья махнула.)

    *	  Кáмус – оленья шкура.
  **	  Тучéйка – маленькая сумочка из меха, в которой хранятся 

необходимые для шитья принадлежности.
***	  Пáница – женская шуба из оленьей шкуры.



137

Тыне. Саля, около реки не балуйтесь, пусть братья не 
бросают камни в  воду, хозяина воды рассердите, он нам 
не будет рыбку давать, так всегда ваша бабушка говорит. 
Не ходите долго, скоро отец приедет, чай пить захочет, стадо 
оленей видно у моря. 

Саля. Мама, мы не будем долго ходить, не будем у воды 
баловаться, я почищу чайники речным песком. 

КАРТИНА ВТОРАЯ

Тыне встает. Прикрывшись рукой от солнца, смотрит в сторону моря, 
где пасутся олени; глубоко вздыхает, начинает рубить ивняк на дрова. 
Радостно залаяли собаки  – значит, приехал свой человек. Приехал 
хозяин стойбища. Пале привязывает упряжку около загона для оленей, 
не спеша идет к жене, смотрит в сторону чума. Пале одет в суконную 
малицу, перехваченную красивым ремнем, обшитым синим сукном, на 

голове ситцевый накомарник. Подходит к жене, садится на землю.

Пале. Где ребята? Никто к нам в чум не приезжал? Оле-
ней в сторону моря направил, там прохлоднее, травы много, 
отдохнут от комаров и оводов. (Внезапно говорит радостно.) 
Тыне, я добыл три гуся, нашел два гнезда утки. Яйца в перед-
ней части нарт, между мхом, ребята придут, в чум отнесут. 
Ты меня слышишь, хватит рубить ивняк, потом ребята нару-
бят, отдохни, садись рядом.

Тыне. Дети к реке пошли за водой. Никто не приезжал. 
С дочерью разговаривала. Слова ее мне понравились, тебе 
тоже такие слова в  радость будут. Она еще ребенок, жизнь 
около нас для нее счастье. Ведь она не знает о нашем про-
шлом. Муж мой, ты, может, забыл слова обещания? (По- 
смотрела на мужа.) Саля тебя как отца любит, жалеет, ува-
жает. Когда ее настоящий отец умер, прошло много лет, ей 
было три года, а сыну было шесть лет, малы были, что могут 
помнить. Видела всегда одного отца – тебя.
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Пале  (говорит медленно). Обещания нельзя забывать. 
Я  пришел к тебе жить совсем молодым парнем. Ведь твой 
отец, твоя мать, твои братья так решили. Твой средний брат 
из-под носа увел мою невесту. (Громко.) Это забыла?

Тыне. Забыть-то не забыла. Когда за тебя вышла замуж, 
у меня было двое детей, я  тоже была молодой, четверых 
ребят тебе родила, старший сын, мой Хавря, сколько будет 
около моей матери жить? Пора его уже женить. Сыновей 
надо вовремя женить. Может, тогда тоже настало время тебе 
жениться, когда ты пришел ко мне жить. У брата моего Мики 
родились одни девочки. Старшую дочь воспитывает моя 
мать, девочка уже стала хорошей помощницей.

Пале. Возможно, пришла пора жениться, а оленей у тебя 
было много. Столько оленей надо пасти, беречь от хищни-
ков, а теперь оленей стало еще больше. Недавно во сне я уви-
дел Сэрне, она бежала мне навстречу, тут ее поймали, увели. 
Я остался с протянутыми руками. Тут я проснулся. Много лет 
прошло, опять старое стало беспокоить меня во сне, сердце 
стало болеть. В  прежние времена у богатых оленеводов 
было по несколько жен. Если приедут свататься, я не отдам 
нашу дочь, пусть подрастет, остальные дети у нас малы. Ты 
согласна?

Тыне. Во сне чего не увидишь. Только Сэрне не увезли 
насильно, сама выбрала себе жениха. Они уже давно друг 
друга любили. Пусть доченька еще растет. Ты тоже мне тогда 
помог, в мой чум жить пришел, в тундре было много людей, 
которые смеялись над этим, ты на это не обращал внимания. 
Очень тяжело быть вдовой. Конечно, я могла бы жить с роди-
телями. Только у каждой женщины свой чум, свои дети, отец 
детей – оленевод – должен быть, тогда будет она счастлива. 
Теперь я  очень счастлива, по тундре кочуем, у нас много 
детей. С  Ямала весть пришла, что у Сэрне с  моим братом 
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четыре дочери, живут хорошо, оленей у них стало много. Что 
еще надо, но ведь они не едут в наши края. 

Пале. Как посмеют они после этого приехать? Я не жду 
Сэрне, сама свою жизнь выбрала, пусть там живут и воспи-
тывают своих дочерей. Только то плохо, что она забыла закон 
тундры, пошла наперекор родителям, они ее мне обещали. 
Сэрне очень плохо сделала, много слез было пролито из-за 
этого, много горя, насмешек принесла она своим родителям. 
Я не сержусь на стариков, они по старым обычаям хотели 
выдать дочь замуж. Ты тоже все знаешь, много раз слышала 
об этом.

Тыне. Да, мой муж, все знаю, все это прошло, надо по- 
новому жить, дальше. Хорошие дети у нас растут, сын есть, 
на тебя похож. Сына надо учить пасти оленей. А  мне надо 
девочек учить мастерству хозяйки чума. (Говорит взволно-
ванно.) Мы по новому закону расписаны с тобой, и документ 
есть об этом.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Пале молча смотрит в сторону реки, оттуда доносятся голоса детей. 
Впереди идет Саля, несет ведра с водой, за ней малыши. Кто-то несет 
в подоле малицы, речные камушки, кто-то наполненные водой чайники, 
ведерки. Саля и  дети быстро заносят ведра и  чайники в  чум, дети 
радостно бегут к  отцу. Саля выходит на улицу, берет охапку дров, 
заносит в чум. Пале с грустью смотрит ей вслед. Тыне ловит взгляд 
мужа, ей кажется, что он не забыл старое обещание ее родителей. 
В груди у нее закипает, будто ее ударили палкой, она стрелой несется 

в чум. Пале с младшими детьми медленно идет к нарте.

Пале. Сара, Татё, спереди в  нартах есть утиные яйца, 
отнесите их в чум. Петё, Яктя, вы возьмите гусей. После чая 
их вытеребим, а  вечером будет вам вкусный гусиный суп. 
А завтра, может, привезу рыбки, поставил сети в речку, там 
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хариусы есть. Рыбка  – очень вкусная и  полезная; те, кто 
у  моря живет, давно уже, наверное, морскую рыбку  омуля 
едят.

Саля. Мама, суп уже готов, накрою на стол? Достану мясо 
из котла. Что привез отец? Уж больно радостно звучат голоса 
детей.

Тыне. Отец привез трех гусей, да еще нашел два утиных 
гнезда, а в них яйца. Вечером сварим их, новую еду поедим. 
Хорошо, Саля? 

Саля (удивленно смотрит на мать). Мама, конечно, 
хорошо. Почему у меня спрашиваешь? Как ты решишь, так 
и будет. Позову чай пить отца и ребят. (Приоткрывает дверь 
чума и кричит им.) Отец, Сара, Татё, Петё, Яктя! Идите обе-
дать, суп остынет. 

Все заходят в чум, садятся по своим местам,  
на почетное место садится отец.

Тыне. Похолодало. Может, станет прохладней, подул 
северный ветер. Маму, сына Хаврю, брата давно не наве-
щали. Чум их у моря, можно мясо на рыбу обменять. Как не 
стало отца, прошло два года. Брат мой Мика с женой Еване 
четырех девочек воспитывает, наверно, девочки подросли. 
Сыну Еване тоже пятнадцать лет, двухлетнего малыша мать 
бывшего мужа оставила жить у себя. До сих пор у них он 
живет, может, приезжали в чум матери. Муж мой, что ска-
жешь?

Пале. Ничего плохого в этом нет, пока их чум недалеко, 
ты должна с матерью встретиться, много лет прошло, вме-
сте съездим. Что твоя мать скажет, ее слова хочу услышать. 
Двоих малых ребят с собой возьмем. На двух нартах поедем. 
В  чуме хозяйкой останется Саля, за оленями посмотрит, 
втроем поедут в стадо. Пока олени отдыхают, будут загадки 
загадывать, потом Саля ребятам книгу почитает. Так, Тыне?
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Тыне  (говорит радостно). Пусть будет так. Дни теперь 
светлые, волков нет, медведей тоже не встречали. Может, 
будем там ночевать; что мать скажет, будет видно, там 
решим. Салечка, когда соберетесь к оленям, перед этим при-
вяжи собак, чтобы за вами не пошли. В стадо возьми Сэвко, 
она хорошо собирает оленей. Не забудь двери чума закре-
пить нартой, чтобы ветром не отворило дверь. Не забудь 
взять трубу, да смотри в нее почаще, внезапно могут чужие 
олени прийти.

Саля. Мама, отец, не в  первый раз остаемся. Не вол-
нуйтесь, собак привяжу, за оленями буду хорошо смотреть. 
Недавно овод залетел в  чум, бабушка говорила, что это 
к холоду. Хорошо бы, чтобы стало прохладней. Будет жарко, 
оленей отправлю к морю, на отдых пригоню их к чуму; раз-
веду костер, дым отпугнет комаров, а если будут оводы, мы 
их будем бить; белые шкуры постелем на землю. 

Пале. Тыне, наша дочь – настоящий оленевод, во всех 
делах хорошо разбирается, слова бабушки не забыла. Станет 
очень жарко, но ведь и  мы тоже надолго в  гостях не оста-
немся. Утром кулик протяжную песенку пел, значит, быть 
дождю, ветер с  моря подул, станет прохладно. Это очень 
хорошо, оленям будет спокойно.

Тыне. Будет дождь, не забудьте взять совики – дожде-
вики, пригодятся.

Пале. После чая, Яктя, Саля, пригоните оленей к  чуму, 
для дальней дороги и для вашей упряжки надо крепких оле-
ней взять, а  я немного отдохну. Олени всю ночь бегали от 
комаров и оводов, было очень беспокойно. Мне пришлось за 
ними ходить.

Яктя. Папа, сколько упряжек нужно, чтобы стадо карау-
лить? Я сам могу ездить, мне тоже нужна упряжка.

Пале. Лучше караулить стадо на двух упряжках. Да 
и оленям будет легче; ладно, ты уже, Яктя, большой, помогай 
Сале.
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КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Слышен шум моря. На склоне сопки виднеется белый чум, дым из 
макодана* поднимается вверх. Залаяли собаки. Из чума выходят люди, 
смотрят, ждут. Направляются к  подъезжающим упряжкам, чтобы 
поздороваться, так принято в тундре. Впереди всех, чуть наклонившись 
вперед, быстрыми шагами идет бабушка Луке. Она узнаёт приехавших: 

в тундре всегда узнают людей по оленям.

Бабушка Луке. Здравствуйте! Давно вы к нам не приез-
жали. Ой, как ребятки выросли! Ну, не будем стоять-то, в чум 
заходите, гостями будете. (Идут в сторону чума.)

Еване. Здравствуйте, здравствуйте! Дальняя дорога не 
страшит вас! А мы чай пить собирались, чайники вскипели. 
Добрые люди к горячему чаю приезжают, как наши предки 
говорили. Тыне, проходи вперед, садись около хозяйки чума, 
дети около бабушки сядут, а мужчины наши сами знают, куда 
сесть.

Мика. Пале, как зимовали? Весна была тяжелой, оленята 
не погибли у вас? Колхозники близко от вас чумы поставили? 
(Тихо.) Приезжали или нет знакомые коми-оленеводы?

Пале. Зиму провели хорошо, а  весной первые оле-
нята погибли, замерзли от холода. Колхозники уже близко 
подошли, их чумы видны; знакомые коми-оленеводы не 
приезжали, видать, за большой рекой Талатой остались. 
(Произносит не спеша.) А где наш Хавря?

Бабушка Луке. Наш Хавря с детьми дяди Яка у моря, 
омуль хорошо идет. А кто у вас в чуме остался-то? Сколько 
вас было, я уже и забывать стала. Оленей Саляко караулит? 
Сколько же лет исполнилось внучке в этом году? (Смотрит 
на дочь.)

Тыне. В чуме на хозяйстве трое остались. А внучке твоей, 
мама, пятнадцать лет исполнилось. У мужа моего что-то 

*	 Макодан – открытая верхушка чума.



143

сердце стало болеть, давно прошедшее стало ему сниться. 
(Глубоко вздыхает.)

Бабушка Луке (задумчиво). Ох, как быстро годы проле-
тели, обещанному время пришло. Раньше слово данное назад 
не брали. (Говорит радостно.) Дорогая моя, теперь люди по 
новым законам живут. По новому закону вы расписывались 
с Пале. (Снова смотрит на дочь.) Еване, принеси бутылочку, 
мне легче будет говорить. Милые мои, если напились чаю, 
идите играть на улицу, поглядите, как там наши олени. (Дети 
выбегают на улицу, словно ждали этих слов бабушки.)

Еване. При таких делах, да за встречу – принесу бутылку. 
Я тоже о  сыне думаю, от него не слышала слова «мама»; 
может, и не услышу. Двухлетний ребенок что может вспом-
нить? Вряд ли ему бабушка рассказала обо мне. (Берет миску, 
нож, и выходит.)

Эдэ (кричит с улицы). Бабушка, видим наших оленей, они 
на склоне сопки. По тундре две упряжки несутся. У тех оле-
ней очень ветвистые рога.

Мика. Наверно, это Вылки, едут в стойбище Нокатэтты, 
седьмой год ездят свататься, в тундре давно об этом говорят. 
В чум к нам зимой приезжал Ламдо Хрис с женой Тадо. Жена 
у него очень разговорчивая, много знает, много видела. Он 
всё молчит, а у жены речь словно тундровый ручей журчит. 
Три дня у нас гостили.

Пале. Разные люди есть на земле. Недавно в  поселок 
за продуктами ездили – по поселку совсем никто не ходит. 
Раньше много военных было, теперь все к  себе на родину 
уехали. А  сколько машин-вездеходов по тундре каталось, 
теперь их нет. Наши дороги вновь травой заросли. Теперь 
хорошо ездить на оленях, глаз радует зеленая травка. Один 
мой хороший знакомый, русский, обещал сухие дрова при-
везти на вездеходе с берега моря.
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Мика. У моря мы заметили один вездеход. Может, зна-
комые Яка, русские, приезжали, они там рыбу ловят. Теперь 
вездеходы только по берегу моря и  ездят, вот раньше как 
пальцы рук – в разные стороны тянулись. Как тяжело было, 
как страшно, в любое время ведь могли оленя убить. Кому 
об этом скажешь, кому пожалуешься? Кто поможет нам? 
Никто! Пусть уезжают к себе, без них жили раньше, прожи-
вем и теперь. Один знакомый Яка до глубокой осени живет 
в избушке с женой, они порядочные люди. Гости к ним в чум 
часто приходят. Жена его вкусный хлеб печет, всех всегда 
чаем угощает, и рыбу можно у них обменять на мясо. Наши 
знакомые коми-оленеводы аргишем* ездят к морю за дро-
вами, пока там много сухих бревен.

Дети. Бабушка, мы к озеру пойдем, может, гнездо кулика 
найдем. Все яйца не возьмем, одно в гнезде оставим, чтобы 
мама-птичка не горевала.

Бабушка Луке. В  воду не упадите, будьте осторожны. 
Сходите к речке, там растет дикий лук, он очень полезен, его 
можно с рыбой и мясом есть. Долго не гуляйте, да про оле-
ней не забудьте, посматривайте за ними.

КАРТИНА ПЯТАЯ

В чум заходит Еване, в  большой миске несет нарезанных омулей 
и омулевую икру. Достает из-под фартука бутылку и отдает мужу. На 
красивую посуду выкладывает рыбу и икру, приносит вареное горячее 
мясо. На столе много вкусной еды: в тундре умеют принимать гостей, 

накроют стол в любое время – таков закон предков.

Мика. Опять вот встретились. Олени здоровы, пастбища 
просторны, дети растут. Бог нам помогает, рыбу, мясо каж-
дый день едим! Чего еще желать? Вот! (Поднимает рюмку.)

*	 Аргbш – олений обоз.
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Пале. Да, всё так. Ты хороший друг, правильные слова 
говоришь. Твоя Еване по законам тундры пришла жить 
в твой чум. А я в чуме жены до сих пор живу. Так бы хоте-
лось в  свой чум обещанную жену привести. Прошли годы, 
а я не забыл обещание твоих родителей. Что скажешь? 

Бабушка Луке. Да, у нас в  тундре многоженство не 
редкость, но быть второй женой нелегко. (Задумчиво.) Теперь 
спою свою песню – ярабц. (Поет, затем замолкает.) У каж-
дого своя песня, всю свою жизнь можно рассказать в песне.

Тыне (удивленно восклицает). Мама! Ты тоже была вто-
рой женой? Поэтому и  пообещала Салечку? Но захочет ли 
она быть второй женой? Ты теперь сказала, что мы по новым 
законам живем. Мы расписались с мужем. Только эта бумага 
силы не имеет, можно развестись, снова выйти замуж или 
жениться и  снова получить такую бумагу. В  поселке так 
и живут.

Бабушка Луке. Жизнь моя, дочь, была словно песня – 
ярабц, она уже спета. Я была счастлива, у нас были дети, отец 
твой был здоров, были олени. Отец твой меня жалел, помо-
гал мне во всем. Перед смертью все о тебе думал и сказал мне 
такие слова: «Дочь наша с мужем прожила уже около десяти 
лет, детей вместе растят, оленей у них много. Зять наш Пале 
пусть сам решит, брать ему или нет вторую жену, только 
передай, что жить с двумя женами непросто, не забудь мои 
слова ему передать». На душе у меня теперь легко, оттого что 
я выполнила его просьбу. Мне было четырнадцать лет, когда 
меня отдали второй женой тетиному мужу. У них не было 
детей; когда нет детей – это большое горе для родителей. 

Пале. Вот теперь я все знаю и, значит, мне надо самому 
решить? Очень плохо, когда нет детей, в чуме должны зву-
чать детские голоса. Если Салю возьму второй женой, значит, 
еще будут дети в  нашем чуме, помощников станет много. 
Но насильно я этого не хочу, люблю Салю как родную дочь, 
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сам вырастил. От разных дум у меня сердце болит, душа ноет. 
Не знаю! А кто расскажет ей об этом обещании?

Тыне. Кроме мамы кто ж расскажет? Когда они с отцом 
обещали тебе мою девочку, о чем они думали? Может, ждали, 
когда ты забудешь об этом? Но ты не забыл обещанное слово 
моих родителей и  не забудешь, слишком сильно обидели 
тебя Сэрне и наш брат.

Бабушка Луке. Я для серьезного разговора приеду 
к вам в чум. С Салей сама поговорю. Тыне, мы тебя жалели, 
поэтому пообещали девочку. Одной тебе с двумя детьми, без 
хозяина-оленевода, было бы тяжело, да и ребятки без отца 
росли бы. У братьев свои семьи. Детей мы помогли бы тебе 
поднять, но ты ведь была совсем молодая. Без этого обеща-
ния Пале не женился бы на тебе, в то время все так посту-
пали.

Пале. Возможно, я  женился бы и  без этого обещания. 
В тундре захочешь, да быстро не женишься, у каждой неве-
сты свой калым. Да и  слухи по тундре быстро пошли, что 
невесту из-под носа увели, много было насмешек. Тыне  – 
моя жена, много лет уже живем, от нее плохого слова не 
слыхал и не собираюсь ее оставлять. Она будет направлять 
Салю, все вместе будем жить. Надо будет, второй чум поста-
вим. Я не забыл, что Хаврю надо женить. Хавря должен жену 
в свой чум привести. Тыне, так?

Тыне. Муж мой, моя жизнь зависит от тебя, женщина 
в тундре, даже если у нее есть дети, не сможет прожить без 
мужа-оленевода. У Сали, видать, судьба такая; я люблю свою 
дочь, она должна быть счастливой. Пале, твои слова идут 
от самого сердца. Только ты, мама, с нами должна поехать. 
Саля очень уважает тебя и послушается. А насмешки людей 
я  вытерплю. Плохо будет тогда, когда дети без отца оста-
нутся. Вот мое слово!
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Бабушка Луке. Дочь моя, у тебя широкая душа, доброе 
сердце. Я обязательно поеду с  вами и  помогу решить это 
дело. Ведь слово взрослого  – закон, нельзя нарушить его. 
Зять Пале рад, что у него много детей, это очень хорошо: 
будут дети, будет продолжаться жизнь – это и мое счастье! 
Мика, пригони-ка стадо к чуму, вечером станет прохладно, 
поеду в стойбище к твоей сестре. Может, они захотят зано-
чевать?

Пале. Заночевать здесь неплохо, да и олени наши отдох-
нут за ночь. Только вот как там в нашем чуме, смогут ли спра-
виться без нас? Чумы колхозников стоят от нас недалеко, их 
олени могут подойти, и это уж будет настоящее горе. Пожа-
луй, лучше нам собираться к себе. 

Мика. Да, верно так. Если их олени подойдут, потом 
несколько дней будете ловить своих, а  если станет жарко, 
олени начнут беспокоиться. Смогут ли ребята с ними спра-
виться? Олени могут не послушать детей; жара, комары 
и  оводы сделают их неуправляемыми, они могут уйти. 
В тундре такое случалось. Богатый в  один миг станет бед-
ным. Не имея оленей, куда он пойдет, как добудет себе еду? 
Пригоню стадо к чуму, Пале, и дам оленей в упряжку, я так 
решил.

Пале. Мика, я  помогу тебе, на двух упряжках поедем. 
Ведь раньше мы с тобой вместе караулили стадо, вместе охо-
тились на курапаток, вместе гнезда находили.

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Мужчины выходят на улицу. Лают собаки. Женщины в чуме пьют чай, 
разговаривают.

Еване. Тыне, я  чуть моложе тебя и  хорошо тебя пони-
маю. Ради счастья детей и  семьи многое можно вытер-
петь. Людские пересуды растают как снег, а  умные люди 



148

промолчат. Посмотри, я  сшила белую паницу, хочу тебе ее 
подарить. Я  рада, что мы увиделись. У тебя большой твой 
чум, много оленей. Плохие думы забудь, Бог решит, как надо 
жить дальше. 

Тыне. Да, Еване, справедливы твои слова. Мы ведь обе 
вдовы с тобой, у каждой своя жизнь. Я отпущу боль души по 
ветру. Теперь ты спой нам песню, тебе есть, что поведать 
нам.

Еване. Я спою вам песню своей матери. Ведь люовь 
существовала всегда, вот и Сэрне с твоим братом давно друг 
другу приглянулись, поэтому сбежали вместе. Теперь послу-
шайте. (Поет о любви молодых.)

Бабушка Луке. Ты не забыла песню матери, я слышала 
ее от нее. В жизни всякое бывает. С войны много мужчин не 
вернулось. Вдовы, у которых не было родственников, жили 
с маленькими детьми в поселках, все счастье этих женщин 
заключалось в  детях. Еване, ты хоть раз от мужа слышала 
плохие слова, или от нас? Расскажи об этом Тыне. 

Еване. Мика  – хороший муж. Я родила ему четырех 
дочерей, он очень их любит. Конечно, он ждал мальчика – 
помощника для себя. Но я  счастлива! Нет, бабушка, от 
тебя я плохого слова не слышала, род у вас хороший, легко  
живется рядом с такими людьми.

Тыне. И моя жизнь не была тяжелой, да и рядом с моло-
дым мужем я тоже молодой себя чувствую. Кто ж не полю-
бит такого мужчину! Мама, вы с отцом правильно сделали, 
что привели молодого парня ко мне в чум. Я была счастлива 
с ним, поэтому он тоже должен быть счастлив. Как женится 
на молодой девушке, сердце его перестанет болеть. Саля 
согласится, а  я ни одного плохого слова не скажу. Теперь 
я мудрая женщина. Счастье детей – это мое счастье. Мама, 
я  повторила твои слова. Я всегда ждала этого. Много раз 
ночью я слышала, как Пале зовет, но не меня, а ее – Сэрне, 
которая сбежала от него.
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КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Лают собаки, к чуму подходят олени, слышится зов телят. Мужчины 
ходят рядом с  оленями, выбирают нужных для упряжек, ребята 
помогают им, подгоняют оленей. Женщины выходят из чума, быстро 

идут к загону, чтобы тоже помочь.

Мика. Еване, принеси миску для оленьей крови, будем 
мясом угощаться.

Бабушка Луке. Еване, растопи печку, мясо надо пожа-
рить, а миску я сама могу принести.

Тыне. Мама, я  помогу тебе разделать оленью тушу, да 
и  за миской для крови быстро схожу, заодно соль возьму. 
Еване, подожди, вместе пойдем. Родственники твои приез-
жали? Женился ли младший брат? Как вообще они живут-то?

Еване. Приезжали в гости этой зимой. Брат жену привез 
с Ямала – мастерица, настоящая тундровичка, из хорошего 
рода. 

Тыне. Хорошее дело. Пале сказал, что сына надо женить. 
Его родственники хотели пообещать его младшую сестру, 
в этом году поедем к ним свататься. Сына женю, пока мой 
Пале не женился. Еване, как думаешь, это правильно? 

Еване. Конечно, правильно. Сыновей надо вовремя 
женить. Мой сын через три года женится, такую новость нам 
сообщили. Может, на свадьбу нас не пригласят, мать быв-
шего мужа сама вырастила моего сына.

Тыне. Видно будет, ведь не ты сына оставила, а она так 
решила, всю жизнь любила командовать. Люди знают об 
этом, не расстраивайся, надейся, что все сложится.

Еване. Тыне, я  много слез пролила о  сыне, но время 
лечит, все плохое забывается, я не сержусь на мать бывшего 
мужа. Мы с  Микой воспитаем дочерей, выдадим замуж, 
может, не все уедут; хорошо было бы, если бы кто-то из них 
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привел мужа к нам в чум. Младшие дети раньше всегда около 
родителей жили, нам будет так легче.

Бабушка Луке. Тыне, сколько тебя ждать, я уже разде-
лала олененка, а мужчины оленей в сани запрягают. Еще не 
наговорились подружки.

Мальчик Мика. Мама, вот мясо принесли жарить, 
а  панты вечером почистим. Панты  – полезная добавка 
к пище, желудку польза, отец так сказал. Отец нашел гнездо 
маленькой уточки, там шесть яиц, нужна миска. 

Еване. Мясо кладите на стол, я  пожарю и  принесу. 
А  яйца унесите в  нарты к  продуктам. Зачем он вообще их 
взял, теперь уж скоро птенцы появятся.

Тыне. Мама, тебя тетя раньше ругала, ты плакала? 
Отец-то тебя жалел, любил. Намного был старше тебя. Ты 
любила его?

Бабушка Луке. Когда отца не было дома, тетя ругала 
меня порой, но в  последние годы уже нет, я  ведь не сама 
пришла к ним в чум жить. Кто ж хочет быть второй женой... 
У нее не было детей, поэтому первого нашего ребенка она 
воспитала сама, он звал ее матерью. Отец, конечно, полю-
бил меня, я во всем ему помогала, в пятнадцать лет родила 
первенца. Отец очень радовался. Может, и я его полюбила, 
не знаю, мне некогда было думать о том.

Тыне. Мама, много горя пришлось тебе пережить, 
никогда ты об этом не говорила, да и отец молчал. Кто в чуме 
вел хозяйство?

Бабушка Луке. Горя особого не было. Я ведь всегда во 
всем послушной была, много работала; у женщины в чуме 
работы много, сама знаешь. В  чуме всем заправляла тетя, 
это ведь был ее чум. У тебя тоже свой чум, поэтому не думай 
об этом. Саля послушная девочка, любит тебя и  Пале тоже 
любит как отца. Ее жизнь от тебя зависит, сама подумай об 
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этом, рассуди. Вот так, дочь моя Тыне! Когда давала тебе имя, 
думала о том, что у тебя будет много оленей.

Тыне. Мама, ты права! Я все стерплю, ведь я похожа на 
тебя. Буду послушной, слово отца не забуду. В тундре нашей, 
в большом моем чуме спою тебе свою песню, она уже есть 
у меня. Мама, послушаешь ее? Раньше, помню, люди к нам 
в стойбище приезжали, всегда вокруг тебя собирались.

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Все жители чума собираются около туши оленя, дети с ножами, едят 
аппетитное мясо, черпают кровь чашками. Еване приносит много 
жареного мяса, ребра, печень. Мика отрезает первый кусок с  шеи, 
самое вкусное мясо тут, отдает Якте. Гость должен угощаться самым 
лучшим мясом. Олени спокойно отдыхают у чума. Светит солнце, 
дует ветерок, хорошо видны сопки. Собаки тоже отдыхают, только 
важенка, которая осталась без олененка, зовет его, прибегает к чуму.

Мика. Моя важенка, это ее первый олененок был. Жалеет 
его, ищет. Да, в жизни так решено Богом, что олень для чело-
века  – пища. Тундровик от оленя живет: нет оленя  – нет 
жизни. В прошлом году у Вылки Мюкула все олени убежали, 
теперь он у озера с семьей живет, рыбу ловит. Очень плохо 
им, может, его младший брат в те края приедет, да к себе их 
жить возьмет. Раньше ведь тоже родственники помогали 
тем, кто оказался в беде. Эта земля – земля кочевья наших 
дедов, так заведено. Летом у моря оленям свежо, вдоволь 
зеленой травки, а ближе к концу лета начнем кочевать в сто-
рону зимних пастбищ. Во время кочевок будем морошку 
собирать, не много ее будет, ветер не сдул цветочки. Детям 
это в радость, да и олени едят морошку, грибы.

Пале. Да, мы тоже начнем кочевать. Зимой наши чумы 
даеко будут друг от друга. До будущего лета не увидимся. 
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Мика, мы хотели бы у вас рыбу обменять на мясо. Будет 
рыба?

Мика. Бабушка собирается к вам, за ней приедет Хавря, 
вот он рыбу и привезет. Вы ведь тоже хотите сына увидеть. 
Сын ваш прекрасный человек, очень мне помогает. Люблю 
его словно родного, жалею его; он привык к  нам, мы не 
чужие друг другу. Рыбу ваш сын сам ловил, пусть подарком 
вам будет.

Бабушка Луке. После сырого мяса надо чай попить. 
Погода хорошая, будем на улице пить. Еване, мы с Тыне наре-
жем, не будем прикрывать его, собаки привязаны. Девочки, 
помогите маме, около чума будем чай пить. Полюбуемся 
красотой наших мест, шум моря послушаем, вон как волны 
будто играют, догоняют друг друга.

Еване. Уле, неси на стол всё: конфеты, молоко, калачи, 
масло, печенье. Евдя, помоги поставить чашки. Эдэ, ты хлеб 
нам нарежь.

Тыне. Вот сколько помощников, молодцы. Девочки маме 
помогают, мальчики отцу. Наша Эдэ умеет оленей ловить, 
скоро сама будет их пасти, помогать отцу.

Бабушка Луке. Весной мы с Эдэ в бычьем стаде карау
лили оленей, куропаток ловили на чучело куропатки, Эде 
много гнезд нашла. Она знает, что птичье гнездо нельзя 
оставлять пустым: грех, птица будет плакать. Сегодня мы 
обидели важенку, она горько плакала. Я у священной нарты 
буду молиться Богу, попрошу у него прощения. Бог сам так 
решил: олень, птица, рыба – пища для человека. Наш Хавря 
накормит нас досыта гусиным мясом; когда гуси будут 
линять, опять с  сыновьями дяди Яка пойдут на гусей охо-
титься. Если много добудут, посолим, до лета оставим здесь, 
закопаем в бочках.

Мика. Еване, может, бутылку принесешь? Разговор 
серьезный окончен, все дела сделали. Гости в чум свой будут 
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собираться. Я хочу песню дяди своего спеть, легко будет 
петь. Дети, вы пока идите к оленям, оводов бейте. Сегодня 
кто из вас больше оводов побьет, поедет с бабушкой в гости. 
(Дети радостно берут белые оленьи шкуры, лопатки, осто-
рожно идут к оленям, которые отдыхают у загона.)

Пале. Так, теперь можно и  спеть. слово, которое ждал, 
я услышал, а вам хочу загадать загадки, которые загадывал 
мой дед; раньше люди любили загадывать загадки, некото-
рые подолгу не могли отгадать. Дед был умелым мастером 
слова. Да и песен в старину пели много, люди в стойбище по 
нескольку дней могли их слушать. Я сам слышал их, и у меня 
есть своя. Но она неинтересна вам, я не буду ее петь, лучше 
новую сложу; я должен решить, как буду жить дальше.

Мика. Ладно, жизнь продолжается, много песен еще 
сочинишь. А эту песню забудь, о новой жизни сложи хоро-
шую песню, я знаю, ты сумеешь найти слова. Дни летят, годы 
проходят, недавно мы женились, а теперь пора детей женить, 
замуж выдавать. Мы стали взрослыми, мудрыми людьми. 

Бабушка Луке. Так, так! Пале, на свадьбе Хаври хоро-
шую песню споешь, жизнь у тебя легкой была, детки у вас 
послушные, работать научены, взрослые разговоры не слу-
шают. Хороших ребят воспитываете, в жизни им легко будет. 
Я много знаю, многое слышала, в жизни встречала разных 
детей, только счастье каждой матери – когда дети здоровые. 
Вот это и есть большое материнское счастье!

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

Еване достает из вандако* бутылку, отдает мужу. На тарелки 
добавляет продукты, выносит из чума котел со свежим мясом. 
Нарезает омулей, кладет в  миску омулевую икру, садится рядом 

с мужем.

*	 Вандfко – грузовые нарты.
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Мика. Чтобы жизнь наша была прекрасной! (Поднимает 
рюмку.) Пале, в  подарок дам тебе упряжку серых оленей, 
привяжи их к нарте. 

Пале. Очень щедрый подарок ты мне приготовил! Под-
нимаю свою рюмку за тебя, Мика. Запевай песню. Давно, 
я ее не слышал, начал уже забывать.

Бабушка Луке. Мика, погоди, песню в другой раз спо-
ешь. Я знаю песню твоего дяди, женщинам она неинтересна. 
Он любил дурачиться, и песня ему под стать.

Тыне.  В  гостях хорошо. Гости гостят, да в  чум соби-
раются. Я о  детях думаю, становится жарко. Мама будет  
с Салей разговаривать. Что она скажет, никто не знает. Есть 
еще у нас дело.

Еване. Правда, материнское сердце всегда о детях бес-
покоится. Раньше осенью свадьбы справляли, когда оленей 
уже не донимают комары да оводы, тогда можно гостить 
несколько дней. 

Бабушка Луке. Пале, загадки деда потом загадаешь. 
Я их тоже много раз уже отгадывала. Ради вашего дела еду 
с вами. Но от вас хочу узнать, как быть, если Саля не захочет 
замуж?

Пале. Насильно брать ее в  жены не хочу. Мне вы ее 
обещали, но пока нам надо Хаврю женить. В этом году мы 
с  Тыне поедем свататься к  моим родственникам. Девушка 
знакомая, надеюсь, родственники не откажут нам.

Бабушка Луке. Пале, про то обещание лучше сказать 
Сале после свадьбы Хаври. Как она после этих слов жить-то 
будет в вашем чуме? (Громко.) Я не понимаю этого!

Пале. Я хотел ваше обещание услышать. Вы не забыли 
его, это было настоящее обещание. Но Сале не нужно об этом 
говорить. Нам надо Хаврю женить. Так ведь, Тыне?

Тыне. Да, конечно, так. Приедут ее сватать, согласия мы 
не дадим, пусть с нами живет, будет нам помогать, и ребя-
там с ней хорошо.
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Мика. Мать, ты съезди в гости, хоть развеешься, давно 
никуда не ездила. На свадьбе Хаври будем петь, отгадывать 
загадки.

Еване. Тыне, мужья наши настоящие мужчины, мы про-
жили рядом с хорошими людьми – это большое женское сча-
стье! Раньше женщины в тундре много рассказывали о жен-
ской доле. А нам дай Бог и дальше так жить!

Бабушка Луке. Зять мой Пале, пусть сердце твое пере-
станет болеть. Женишься, как время придет. Только не торо-
пись в этом деле. Тыне – твоя жена. Сначала сына жените, 
а  с Салей я после свадьбы Хаври поговорю. Вот, такое мое 
слово!

Пале. В таких делах нельзя спешить. До этого дня счаст-
ливо жили и дальше так будем жить. Тыне вот хотела к вам 
в гости. И я не ругаться сюда приехал, я ведь плохого не хочу. 
Теперь я – человек оленный, женатый, с детьми, только чума 
своего у меня нет!

Тыне. Муж мой, чум-то обычно женщины ставят. А ты 
ходи с высоко поднятой головой. Молодежи теперь все равно, 
в чьем чуме жить, – у мужа или у жены. Ты все годы печаль 
в себе носишь. А я радуюсь, что ты здоров, и пусть всегда так 
будет!

Еване. Тыне, много лет тебя знаю, много слов от других 
слыхала. Но так скажет только та женщина, которая любит 
мужа, детей, свою тундровую жизнь. Ты – настоящая мать, 
тундровичка! За женское счастье!

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

Олени потихоньку трогаются, оленята зовут мам. На стоянке 
остаются дети. Мужчины не спеша идут к  загону. Женщины 

направляются под горку.
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Мика (детям). Молодцы! Кто больше всех оводов побил? 
Сосчитайте-ка, сколько их?

Я к т я. Папа, у меня больше. Вон сколько.
Пале. Хорошо, только ты гость. А кто из девочек больше 

побил?
Уле. Папа, посмотри, у меня семьдесят семь оводов.
Еле. У меня больше ста.
Евдя. Мы с Эдэ на одной шкуре били оводов. Уле больше 

нас побила.
Мика. Вот Уле и поедет в гости. Очень хорошо вы потру-

дились. Да и олени отдохнули. А теперь идите ешьте, на столе 
вас ждет вкусная еда. А мы оводов в землю закопаем, головы 
отдельно от туловищ, так надо.

Уле. Бабушка, я с тобой в гости поеду, папа так решил. 
(Громко.) Я больше всех оводов побила!

Бабушка Луке. Очень ты у нас бойкая! Поешь, потом 
нарядись; я пойду праздничную одежду приготовлю и тоже 
красиво оденусь. Олени уже запряжены.

Еване. Яктя, Татё, вот вам гостинцы, каждому чашка, 
а  там конфеты, калачи. Угостите сестер и  брата, которые 
ждут вас в чуме.

Пале. До свидания! Приезжайте нас проведать! (Поправ-
ляет свою упряжку, смотрит на привязанных оленей и тихо 
трогается.)

Тыне. До свидания, до свидания, приезжайте в  гости! 
(Ее упряжка трогается за мужем.)

Бабушка Луке (в ярком цветастом сарафане с передни-
ком и в красном платке). Пусть Хавря приедет за мной, я буду 
ждать. До свидания! (Садится в свои нарты и быстро дого-
няет упряжку дочери.)

Еване. До свидания, приедем в гости. Пусть дорога бу- 
дет легкой!

Мика. До свидания, Хавря приедет, ждите!



Еване. Вот уехали гости. Мать твоя – в тундре уважае-
мый, известный человек. Все тундровики к ней едут за сове-
том. Она добрая, сердечная, всегда всем поможет. Возможно, 
Саля и не повторит ее судьбу. Твоя мать умеет убеждать, она 
сделает так, чтобы всем жилось хорошо, я верю в это. И под-
руга моя с  хорошим настроением уехала, паница на ней 
очень ладно сидит. Нарядная она, совсем еще молодая, да, 
молодая!

Мика. Мать моя – прекрасный человек, все в тундре ува-
жают ее, правильно ты, Еване, говоришь. И Пале уехал с хоро-
шим настроением. Сердце его успокоится, он про женитьбу 
ничего не сказал. Дети у них есть, есть сыновья-помощники. 
Это для мужчины много значит. И  наши девочки  – хоро-
шие помощницы во всех делах. (Детям.) Девочки, нарубите 
ивняк, за водой к  озеру сбегайте, собак накормите. А  мы 
с тобой пойдем мясо посолим. Становится жарко, надо под 
землю его положить, чтоб сохранилось дольше. (Каждый 
берется за работу.)
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Matryona Taleeva

THE PROMISE

CHARACTERS

Tynye – a widow, a woman of advanced years, short in stature, plump.
Pale – her young husband, father of her young children, a slender, 

handsome man.
Khavrya – Tynye’s son from her first marriage.
Salya – Tynye’s daughter from her first marriage, a  beautiful  

woman.
Petyo, Yaktya, Sara, Tatyo (Children) – the children of Tynye 

and Pale.
Grandma Lukye – the mother of Tynye and Miki.
Mika – Tynye’s younger brother.
Yevanye – Mika’s wife.
Ule, Yevdya, Ede, Yele, Mika junior (Children) – the children 

of Mika and Yevanye.

SCENE ONE

Summer. The weather is wonderful. The sun is shining. The wind is blowing. 
The birds are twittering. A large tent stands on the bank of a  river. There 
are many loaded sleds by the  tent, and it is immediately obvious that 
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well-off people live here. Tynye sits on an animal hide, sews and sings a song. 
As she works she looks at her daughter. Her daughter, by the yukhuna sled 
(to carry bedding) is sewing kamusy*, from far away one can hear her jewelry 
jangling. The  young kids play “Catch the  reindeer” near the  corral. Tynye 
puts  the  embroidery away in a  tucheika**, goes to her daughter, sits next 

to her, and looks at her work.

Ty nye  (in a  happy voice). My dear, you’ve become a  real 
helper, you made the  kamusy very well, you’re also skilled at 
sewing, you’ve sewn a  lot of clothes for your younger brothers 
and sisters, now we’re going to sew you a white panitsa***. You 
help your father catch reindeer, you go to watch the herd, you 
fetch logs, and do the shopping at the village. You’re very good at 
helping us, your other brothers and sisters are too small to work. 
This year you turned 15, now you can get married. According  
to our customs, the daughter should not live in her parents’ tent, 
after the wedding she goes to live in her husband’s tent.

Salya. Mama, you taught me to make kamusy, to sew,  
to cook, and I can also look after the tent. My father taught me 
to catch reindeer, and watch them in the  herd. Who but you  
would have taught me all these good things! If someone wants 
to marry me, you and father can decide yourself, but I’m always 
happy to live near you. Soon father will come back from the herd, 
I’ll go to fetch water, we need to fire up the stove, and heat up 
the pot of soup. (Puts her work in a pad – a bag for kamusy – and 
runs into the tent.)

Children. Salya, we’ll go to the river, we’ll help you, we’ll 
gather stones for the game (The children take kettles and buckets 
from the tent, and run after their sister. Salya takes a large bucket, 
and runs off, the hem of her red dress waving.) 

    *		 Kamus – reindeer hide.
  **		  Tucheika – a small bag made of fur, which contains sewing 

accessories.
***		 Panitsa – a women’s coat made of reindeer hide.
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Ty nye. Sala, don’t misbehave by the  river, your brothers 
shouldn’t throw stones into the water, you’ll anger the  lord of 
the water, he won’t give us fish, that’s what your grandmother 
always says. Don’t stay away for long, your father will come back 
soon, he’ll want tea, I can see the reindeer herd by the sea.

Salya. Mama, we won’t be long, we won’t misbehave by 
the water, I’ll clean the kettles with river sand.

SCENE TWO

Tynye gets up. She puts her hand over her eyes to block out the sun, and looks 
towards the sea, where the reindeer are grazing; she sighs deeply, and starts to 
cut the branches off the logs. The dogs bark happily, this means their master 
has arrived. The master of the farm has come back. Palye ties the saddle by 
the reindeer pen, and slowly walks towards his wife, looking towards the tent. 
Palye is dressed in a woolen parka, with a  red belt embroidered with blue 
felt, and on his head is a calico head net. He walks to his wife and sits on 

the ground.

Palye. Where are the  kids? Has no one come to our tent? 
I  sent the  reindeer towards the  sea, it’s colder there, there’s 
a lot of grass, they can rest from the mosquitoes and horseflies. 
(Suddenly speaks happily.) Tynye, I caught three geese, I found 
two duck nests. The eggs are in the front of the sled, between 
the  moss, when the  kids come back they can take them into 
the tent. Listen, stop cutting the branches, let the kids do it, have 
a rest, sit next to me.

Ty nye. The children went to the river to get water. No one 
has come here. I talked to our daughter. I liked what she said, 
you’ll also be happy. She’s still a child, life with us is happiness for 
her. She doesn’t know about our past. Husband of mine, perhaps 
you’ve forgotten your words of promise? (Looks at her husband.) 
Salya loves you like a  father, she feels compassion for you and 
respects you. Many years have passed since her real father died, 
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she was three years old, and our son was six, they were too young 
to remember. She has always seen just one father – you.

Palye  (speaks slowly). Promises must not be forgotten. I came 
to live with you when I was a very young man. Your father, your 
mother and your brothers decided it should be this way. Your 
middle brother stole my bride out from under my nose. (Loudly.)
Have you forgotten?

Ty nye. I haven’t forgotten. When I married you, you had 
two children, I was also young, I gave you four children, my 
elder son, my Khavrya, how long will he live by his mother? It’s 
time to be married for him. Sons should marry at the right time. 
Perhaps it  was also time for you to marry, when you came to 
live with me. My brother Mika only had daughters. My mother 
raises his elder daughter, she’s become a good helper.

Palye. Perhaps it was time to marry, and you had a  lot of 
reindeer. So many reindeer had to be tended, to be protected 
from predators, and now we have even more reindeer. Recently 
I had a  dream about Serne, she was running towards me, but 
she was caught and taken away. I stayed there with my hands 
outstretched. Then I woke up. Many years have gone by, the old 
things have begun to bother me again in my dreams, my heart 
has started to ache. In the old days, wealthy reindeer herders had 
several wives. If people want her to be married, I won’t give them 
our daughter, let her grow up, our other children are small. Do 
you agree? 

Ty nye. Dreams come in all shapes and sizes. But Serne was 
not taken away by force, she chose her husband herself. They had 
loved each other for a long time. Let our daughter grow up. You 
also helped me back them, you came to my tent to live, there 
were many people in the  tundra who laughed about this, you 
didn’t take any notice. It’s very hard to be a widow. Of course, 
I could have lived with my parents. But if every woman has her 
own tent, her children, the  father of the children – a  reindeer 
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herder – then she will be happy. Now I am very happy, we wander 
the tundra, we have many children. News came from Yamal that 
Serne and my brother have four daughters, they live well, they 
have many reindeer. What else do they need, but they do not 
come to our region.

Palye. How will they dare to visit after that? I’m not waiting 
for Serne, I chose my life myself, let them live there and raise their 
daughters. It’s just a  bad thing that they’ve forgotten the  law 
of the  tundra, they went against their parents, they promised 
her to me. Serne did a very bad thing, a  lot of tears were shed 
because of this, she brought sorrow and shame to her parents. 
I’m not angry with the old people, they wanted to marry off their 
daughter by the old customs. You also know all of this, you’ve 
heard a lot about it.

Ty nye. Yes, my husband, I know it all, it’s all in the past, we 
must live differently, and move on. We will raise good children, 
we have a son, he looks like you. You must teach our son to tend 
reindeer. And I must teach the  girls to do the  housework. (In 
a worried voice.) You and I are married under the new law, and 
we have a document to confirm it.

SCENE THREE

Palye silently looks towards the  river, from where children’s voices can be 
heard. Salya walks ahead, carrying a bucket of water, followed by children. 
One carries stones from the river in the hem of her dress, others carry kettles 
and buckets filled with water. Salya and the children quickly carry the buckets 
and kettles into the tent, and the children cheerfully run towards their father. 
Salya goes outside, takes a heap of logs and carries them inside. Palye sadly 
looks after her. Tyne catches her husband’s gaze, she believes that he has not 
forgotten the old promise to her parents. Her stomach is churning, as if she 
had been hit by a stick, she rushes into the tent like an arrow. Palye slowly 

goes to the sled with the little children.
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Palye. Sara, Tatyo, there are duck eggs in the  front of 
the sled, take them into the tent. Petyo, Yaktya, take the geese. 
After we have tea we’ll pluck them, and in the  evening you’ll 
have delicious goose soup. And tomorrow perhaps I’ll bring you 
fish, I put nets in the  river, there are graylings there. Fish are 
very delicious and healthy; people who live by the sea, probably 
eat omul.

Salya. Mama, the soup’s ready, shall I set the table? I’ll take 
the  meat from the  pot. What did father bring? The  children 
sound very happy.

Ty nye. Father brought three geese, and he also found two 
duck nests, with eggs in them. In the evening we’ll cook them, 
and eat some new food. Is that all right, Salya?

Salya  (looks at her mother in surprise). Mama, of course it’s 
all right. Why do you ask me? Whatever you decide, that’s how 
it will be. I’ll call father and the children to tea. (Opens the door 
of the tent and shouts to them.) Father, Sara, Tatyo, Petyo, Yaktya! 
Come and eat, the soup’s getting cold.

Everyone goes into the tent and sits at their places,  
father sits in the place of honor.

Ty nye. It’s got cold. Perhaps it will get colder, the north wind 
is blowing. We haven’t visited Mama, our son Khavrya, our brother 
for a long time. Their house is by the sea, we can exchange meat 
for fish. It’s two years since father died. My brother Mika and his 
wife Yevanye have four daughters, the girls have probably grown 
up. Yevanye’s son is also 15, the mother kept the two-year-old 
child of her former husband living with her. He still lives there, 
maybe they’ve moved to the mother’s tent. My husband, what do 
you say?

Palye. There’s nothing bad about that, while their tent 
is nearby, you should meet with the  mother, many years have 
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gone by, we’ll go together. What will your mother say, I want 
to hear her words. We’ll take two of the small children with us. 
We’ll go in two sleds. Salya will stay in charge in the tent, she’ll 
look after the reindeer, three of them will go to the herd. While 
the reindeer are resting, we’ll guess riddles, then Salya will read 
the kids a book. Right, Tynye?

Ty nye (in a cheerful voice). Let’s do that. The days are bright 
now, there are no wolves, we haven’t seen any bears either. 
Perhaps we’ll spend the night there; what will mother say, we’ll 
see, we’ll decide there. Salechka, then go to the reindeer, tie up 
the dogs first, so they don’t follow you. Take Sevko with you, she’s 
good at rounding up the reindeer. Don’t forget to close the door 
of the tent with a sled, so the wind doesn’t blow the door open. 
Don’t forget to take a telescope, and look through it often, other 
reindeer may suddenly turn up.

Salya. Mama, father, this isn’t the first time we’ve been left 
alone. Don’t worry, I’ll tie up the dogs, I’ll look after the reindeer 
well. A gadfly recently flew into the  tent, grandmother said  
it meant the  cold weather was coming. It would be good if it  
got cold. If it’s warm, I’ll send the reindeer to the sea, I’ll drive 
them to the  tent to rest; I’ll build a  fire, the  smoke will scare 
away the mosquitoes, and if there are gadflies, we’ll swat them; 
we’ll lay white animal skins on the ground.

Palye. Tynye, our daughter is a real reindeer herder, she is 
skilled in everything, she hasn’t forgotten grandmother’s words. 
It will get very hot, but we also won’t stay for long. In the morning 
the sandpiper sang a long song, which meant that the wind blew 
from the sea, it will get cold. This is very good, the reindeer will 
be calm.

Ty nye. If it rains, don’t forget to take the  parkas, they’ll 
come in handy.

Palye. After tea, Yaktya, Saya, drive the reindeer to the tent, 
for next part of your journey you need to take strong reindeer 
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for your sled. I’ll rest a  little. The  reindeer were bothered by 
mosquitoes and gadflies all night, they were very restless. I had 
to follow them.

Yak t ya. Dad, how many sleds do we need to guard the herd? 
I can ride myself, I also need a sled.

Palye. It’s better to guard the herd on two sleds. And it will 
make things easier for the reindeer; all right, Yaktya, you’re big 
enough now, help Salya.

SCENE FOUR

The sound of the sea is heard. On the slope of a hill a white tent is seen, smoke 
from the  makodan* rises up. Dogs bark. People come out of the  tent, look 
around and wait. They go to the approaching carriages, to say their greetings, 
as is the custom in the tundra. Ahead of everyone, leaning forward a little, 
grandmother Lukye walks with fast steps. She recognizes the visitors: people 

in the tundra are always recognized by their reindeer.

Grandma Luk ye. Hello! You haven’t visited us for a  long 
time. How the  kids have grown! Let’s not stand here, go into 
the tent, be my guests. (They walk towards the tent.)

Yevanye. Hello, hello! The long road doesn’t scare you! We 
were going to drink tea, the  kettles have boiled. Kind people 
come to hot tea, as our ancestors said. Tynye, go ahead, sit by 
the mistress of the tent, the children will sit by grandma, and our 
men know where to sit themselves. 

Mika. Palye, how did you spend the  winter? The  spring 
was hard, did any of the young reindeer die? Did the collective  
farmers put tents near you? (Quietly.) Did any Komi reindeer 
herders you know visit, or not?

Palye: We spent the winter well, but in spring the first young 
reindeer died, they froze to death. The collective farmers came 

*	 Makodan – the open top of a tent.
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close, we could see their tents; Komi reindeer herders didn’t visit, 
they stayed on the other side of the great river Talata (Speaks 
slowly.) But where’s our Khavrya?

Grandma Luk ye. Our Khavrya is with the children of Uncle 
Yak by the  sea, there’s lots of omuls to catch. But who stayed 
in the tent? I’ve already forgotten how many of you there are. 
Is Salyako guarding the reindeer? How old is my granddaughter 
now? (Look at her daughter.)

Ty nye. Three people stayed in the tent to look after the place. 
Your granddaughter is now 15, Mama. My husband has started to 
have an aching heart, and he dreams of things long past (Sighs 
deeply.)

Grandma Luk ye (thoughtfully): Oh, how quickly the years 
have gone by, the time of promises has come. People didn’t use 
to take back their word once they gave it. (Speaks happily.) My 
dear, now people live by new laws. You married Palye by the new 
law (Look at her daughter again.) Yevanye, bring a bottle, it will 
be easier for me to talk. My dears, if you’re had enough tea, 
go outside to play, see how our reindeer are. (The  children run  
outside, as if they were waiting grandma to say this.)

Yevanye.  With these matters, and for the  meeting – I’ll 
bring a bottle. I also think about my son, I’ve not heard the word 
“mama” from him; perhaps I won’t hear it. What can a 2-year-
old child remember? I doubt grandma told him about me. (Takes 
a bowl and knife, and goes outside).

Ede  (shouts from outside). Grandma, we can see our reindeer, 
they’re on the  slope of the  hill. There are two sleds travelling 
across the tundra. These reindeer have very branched horns.

Mika. It’s probably Vylki, they’re going to the  Nokatetty 
pasture, for the seventh year they’re going to marry, people in 
the  tundra have talked about this for a  long time. In winter, 
Lamdo Khris came to our tent with his wife Tado. His wife is 
very talkative, she knows a lot, and has seen a lot. He’s silent all 
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the time, but his wife talks like the gurgling of a tundra river. 
They stayed with us for three days.

Palye. There are different people in this world. Recently 
we sent to the  village to buy groceries – there was no one in 
the  village. There used to be a  lot of soldiers, but they’ve all 
gone to their homeland. And so many all-road cars drove around 
the tundra, now they’ve gone. Our roads have grown over with 
grass again. Now it’s good to ride reindeer, the  green grass 
delights the eye. A good friend of mine, a Russian, promised to 
bring dry logs in a jeep from the sea shore.

Mika. By the  sea we noticed one jeep. Perhaps they were 
friends of Yak, Russians, they catch fish there. Now jeeps only 
drive along the sea shore, they used to be like fingers – they went 
in different directions. How hard it was, how terrifying, at any 
time they could kill a  reindeer. Who could you tell about this, 
who could you complain to? Who would help us? No one! Let 
them go back to where they came from, we lived without them 
before, we’ll live without them now. One friend of Yak lives in 
a  hut with his wife until late autumn, they are decent people. 
Guests often come to their tent. His wife bakes delicious bread, 
she always treats everyone to tea, and you can exchange fish for 
meat with them. Our Komi reindeer herder friends go to the sea 
for logs in an argish*, at the moment there are lots of dry logs 
there.

Children. Grandma, we’ll go to the  lake, make we’ll find 
a  sandpiper nest. We won’t take all the  eggs, we’ll leave one  
in the nest, so the mother bird doesn’t grieve. 

Grandma Luk ye. Don’t fall in the water, be careful. Go to 
the river, wild onions grow there, they are very healthy, you can 
eat them with fish and meat. Don’t spend too long, and don’t 
forget about the reindeer, keep an eye on them.

*	 Argish – reindeer sled.
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SCENE FIVE

Yevanye goes into the tent, in a large bowl he carries gutted omuls and omul 
roe. She takes a bottle out from under her apron and gives it to her husband. 
She places the fish and roe on a fine dish, and brings hot stewed meat. There is 
a lot of delicious food on the table: in the tundra people are good at receiving 
guests, and lay the table at any time of day – this is the law of the ancestors.

Mika. So we meet again. The  reindeer are healthy, 
the pastures are expansive, the children are growing. God helps 
us, we eat fish and meat every day! What else could you wish for? 
There! (Raises his glass.)

Palye. Yes, that’s right. You’re a  good friend, your words 
are right. Your Yevanye came to live in your tent by the laws of 
the tundra. But I still live in my wife’s tent. I would like to bring 
my promised wife to my own tent. Years have gone by, and I have 
not forgotten your parents’ promise. What do you say?

Grandma Luk ye. Yes, here in the tundra polygamy is not 
rare, but it’s hard to be a second wife. (Thoughtfully.) Now I’ll sing 
my song – a yarabts. (Sings, then falls silent.)  Everyone has their 
song, you can tell your entire life in a song.

Ty nye  (exclaims in surprise). Mama! Were you also a second 
wife? And that’s why you promised Salechka? But will she want 
to be a second wife? You said that we live by new laws now. My 
husband and I registered our marriage. But this paper has no 
validity, we can get divorced and can marry again, and receive 
this paper again. This is how people live in the village. 

Grandma Luk ye. My life, daughter, was like a  song – 
a yarabts, it has already been sung. I was happy, we had children, 
your father as healthy, we had reindeer. Your father greatly pitied 
me, he helped me with everything. Before he died, he thought 
about you and said to me: “Our daughter and husband have 
lived for around 10 years now, they bring up children together, 
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they have many reindeer. Our son-in-law Palye can decide 
himself whether or not to take a second wife, just tell him that 
it is not easy to live with two wives, don’t forget to pass on my 
words.” Now I feel at peace, because I’ve carried out his request.  
I  was 14  years old when I was given to my aunt’s husband as 
his  second wife. I  didn’t have children; when there are no 
children, it’s a great sorrow for parents.

Palye.  Now I know everything, and so I have to decided 
myself? It’s very bad when there are no children, children’s 
voices should be heard in the tent. If I take Salya as a second wife,  
there will be children in our tent, there will be many helps. But 
I don’t want to force this, I love Salya like a daughter, I brought 
her up myself. Various thoughts make my heart sore, my soul 
aches. I don’t know! But who will tell her about this promise?

Ty nye.  Besides Mama, who will tell her? When she and 
father promised my daughter to you, what were they thinking? 
Perhaps they were expecting that you’d forget about it? But you 
didn’t forget the promise of my parents, and you won’t forget it, 
Sernye and our brother offended you too much.

Grandma Luk ye. I’ll come to your tent for a serious talk. 
I’ll  talk to Salya myself. Tynye, we pitied you, so we promised 
a  girl. It would be hard for you with two children, without 
a reindeer herder, and the kids would grow up without a father. 
Your brothers have their own families. We would have helped 
the children to raise you, but you were quite young. Without this 
promise Palye would not have married you, everyone did this 
at that time.

Palye.  Perhaps I would have married without this 
promise. In  the  tundra you want to marry, but can’t do so 
quickly, every bride has her dowry. And rumors spread swiftly 
through the tundra, that the bride had been taken away under 
the husband’s nose, there was a lot of mockery. Tynye is my life, 
we’ve lived together for many years now, I haven’t heard a bad 
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word from her and I don’t intend to abandon her. She will send 
Salyu, we’ll all live together. If necessary, we’ll put up a second 
tent. I haven’t forgotten that Khavrya must be married. Khavrya 
must bring a wife to his tent. Tynye, isn’t that right?

Ty nye. My husband, my life depends on you, a  woman 
in  the  tundra, even if she has children, cannot live without 
a  reindeer herder for a husband. This is Salya’s fate; I love my 
daughter, she should be happy. Palye, your words come straight 
from the  heart. Only you, mama, should go with us. Salya 
respects you very much and obeys you. And I’ll put up with 
people’s mockery. It will be bad when children are left without 
a father. That’s my word!

Grandma Luk ye: My daughter, you have a great soul, and 
a kind heart. I will certainly go with you and help to solve this 
matter. The word of an adult is law, it cannot be broken. Pale’s 
son-in-law is happy that he has many children, this is very good: 
there will be children, life will continue – this is my happiness! 
Mika, drive the herd to the tent, in the evening it will get cold, 
I’ll  go to the  pasture to your sister. Perhaps they will want 
to spend the night?

Palye. It’s good to spend the night here, and our reindeer 
will rest for the night. But how is it in our tent, will they cope 
without us? The  collective farmers’ tents are not far from 
us, their  reindeer may approach, and this will be real misery. 
It’s probably better for us to take them to ourselves.

Mika. Yes, that’s right. If their reindeer approach, then 
several days you’ll catch ours, and if it gets hot, the  reindeer  
will start to get restless. Can the  kids cope with them? 
The reindeer may not obey the children; heat, mosquitoes and 
gadflies makes them unmanageable, they may go away. These 
things have happened in the tundra. A rich man becomes poor 
in an instant. Without reindeer, where can he go, how can he get 
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his food? I’ll drive the herd to the tent, Palye, and I’ll give you 
reindeer in a sled, that’s what I’ve decided.

Palye. Mika, I’ll help you, we’ll go on two sleds. We used 
to guard the  herd, we hunted quail together, we found nests 
together. 

SCENE SIX

The men go outside. The dogs bark.  
The women in the tent drink tea and talk.

Yevanye. Tynye, I’m a bit younger than you and understand 
you well. For the  sake of the  happiness of the  children and 
the family, one can put up with a lot. Gossip melts like snow, and 
smart people keep silent. Look, I’ve sewn a white panitsa, I want 
to give it to you. I’m happy that we’ve met. You have a large tent 
and a lot of reindeer. Forget bad thoughts, God will decide how 
we should live further. 

Ty nye. Yes, Yevanye, your words are just. We are both 
widows, we both have our own lives. I release the pain of my soul 
to the wind. Now sing us a song, you have something to tell us.

Yevanye. I’ll sing you a song of my mother. Love has always 
existed, Serne and your brother had been fond of each other for 
a  long time, and so they ran away together. Now listen (Sings 
about the love of young people.)

Grandma Luk ye. You didn’t forget your mother’s song, 
I  heard it from her. All kinds of things can happen in this 
life. Many men did not return from the  war. The  widows who 
did not have relatives lived with small children in villages, all 
the happiness of these women was in the children. Yevanye, have 
you ever heard bad words from your husband, or from us? Tell 
Tynye about this.



172

Yevanye.  Mika is a good husband. I gave him four daughters, 
he loves them very much. Of course, he expected a boy – a helper 
for him. But I’m happy! No, grandma, I didn’t hear bad words 
from you, you have a good family, it is easy to live next to such 
people.

Ty nye. And my life was not difficult, and along with my 
young husband I also feel young. Who wouldn’t love such a man! 
Mama, you and father were right to bring the young man to me. 
I was happy with him, so he should also be happy. When he marries 
a young woman, his heart stops aching. Salya agrees, I won’t say 
a  single bad word. Now I am a  wise woman. The  happiness of 
children is my happiness. Mama, I repeated your words. I always 
waited for this. Many times at night I heard Palye calling, not 
me, but her – Sernye, who ran away from him.

SCENE SEVEN

Dogs bark, reindeer approach the tent, the call of calves is heard. Men walk 
next to the  reindeer, selecting ones needed for sleds, children help them, 
and herd up the  reindeer. Women come out of the  tent and quickly walk 

to the corral, to help as well.

Mika. Yevanye, bring me a bowl for reindeer blood, we’ll eat 
some meat.

Grandma Luk ye. Yevanye, heat the stove, the meat needs 
to be cooked, I can bring the bowl myself.

Ty nye. Mama, I’ll help you to cut up the reindeer carcass, 
and I’ll quickly go and get a bowl for blood, and take some salt 
too. Yevanye, wait, we’ll go together. Have your relatives arrived? 
Has your younger brother got married? How are they living?

Yevanye. They visited us this winter. My brother brought 
his wife from Yamal – she’s a skilled craftswoman, a true tundra 
woman, from a good family.
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Ty nye. That’s a good thing. Palye said that the son should 
be  married. His relatives wanted to promise him the  younger 
sister, this year we’ll go to them to marry them. I’ll marry my 
son until my Palye gets married. Yevanye, what do you think, is 
that right?

Yevanye.  Of course it’s right. Sons should be married at 
the right time. My son will marry in three years, we were told this 
news. Perhaps we won’t be invited to the wedding, the mother 
of my former husband brought up my son herself.

Ty nye. We’ll see, you didn’t abandon your son, she decided 
this, she’s always liked to order people around. People know 
about this, don’t be upset, hope that everything will work out.

Yevanye. Tyne, I’ve cried many tears about my son, but 
time heals, everything bad is forgotten, I’m not angry with my 
former husband’s mother. Mika and I bring up our daughters, 
we’ll marry them off, not all of them will leave; it would be good 
of one of them brought her husband to us. Younger children 
always used to live by their parents, it will be easier for us like 
that. 

Grandma Luk ye. Tynye, how long do I have to wait for 
you, I’ve already cut up the reindeer, and the men are harnessing 
the reindeer to sleds. The girls haven’t stopped talking yet.

Mika junior. Mama, we’ve brought the meat to be cooked, 
and we’ll clean the  antlers in the  evening. Antlers are a  good 
additive to food, it’s good for the stomach, my father said. My 
father found a  little duck’s nest, there are six eggs, we need 
a bowl.

Yevanye. Put the meat on the table, I’ll cook it and bring it. 
And put the eggs in the sleds by the groceries. Why did he take 
them, now baby birds will hatch.

Ty nye. Mama, auntie used to scold you, did you cry? Father 
pitied you, and loved you. He was much older than you. Did you 
love him?
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Grandma Luk ye. When father wasn’t home, auntie 
sometimes scolded me, but in recent years she didn’t, I didn’t 
come to the  tent to live with them myself. Who wants to be 
a second wife... She didn’t have children, so she brought up our 
first child herself, he called her mother. Father, of course, loved 
me, I helped him with everything, at 15 I had my first child. 
Father was very happy. Perhaps I loved him, I don’t know, I had 
no time to think about it.

Ty nye. Mama, you had to endure a lot of sorrow, you never 
talked about this, and father kept silent too. Who did the work  
in the home?

Grandma Luk ye. There was not much sorrow. I was always 
obedient in everything, I worked a lot; the woman has a  lot of 
work in the  home, you know yourself. Auntie was in charge 
of everything in the  home, it was her tent. You also had your 
own tent, so don’t think about it. Salya is an obedient girl,  
she loves you and Palye also loves you like a  father. Her life 
depends on  you,  think about it yourself, consider it. It’s like  
that, my daughter Tynye! When I gave you a  name, I thought 
that you would have a lot of reindeer.

Ty nye.  Mama, you’re right! I’ll put up with everything, I’m 
like you. I’ll be obedient, I won’t forget my father’s word. In our 
tundra, in my large tent I’ll sing you my song, I already have one. 
Mama, will you listen to it? I remember that people used to come 
to our pasture, they always gathered around you.

SCENE EIGHT

All the inhabitants of the tent gather around the reindeer carcass, children 
with knives, they eat delicious meat, they collect the blood in cups. Yevanye 
brings a  lot of fried meat, ribs, and liver. Mika cuts off the first piece from 
the neck, the most delicious meat is here, and gives it to Yaktya. The guest 
should eat the best meat. The reindeer calmly rest by the tent. The sun shines, 
the wind blows, the hills are clearly visible. The dogs also rest, only the doe 

who has lost her young calls it, and runs to the tent.
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Mika. My doe, it was her first young., She pities it, she looks 
for it. Yes, in life that’s how it has been decided by God, that 
a  reindeer is food for a  person. The  tundra person lives from 
the reindeer: if there is no reindeer, there is no life. Last year, 
all the reindeer ran away from Vylka Myukul, now he lives with 
his family by the lake, and catches fish. It’s very bad for them, 
perhaps his younger brother will come to these parts, and take 
them to live with them. Relatives also used to help those in 
trouble. This land is the nomadic land of our grandfathers, that 
is how things are. By the sea in summer, the reindeer feel fresh, 
along the green gross, but towards the end of summer we start to 
wander towards the winter pastures. During wandering, we will 
gather cloudberries, there won’t be a  lot of them, the  window 
did not blow the  flowers. This is a  joy for the  children, and 
the reindeer also eat cloudberries and mushrooms. 

Palye. Yes, we will also start to wander. In winter our tents 
will be far from each other. We won’t see each other until next 
summer. Mika, we wanted to exchange fish for meat. Do you 
have fish?

Mika. Grandma is going to visit you, Khavrya will come 
for her, he will also bring fish. You also want to see your son. 
Your son is a wonderful person, he helps me very much. I love 
him like my own child, I feel sorry for him; he is used to us, we 
are not strangers to each other. Your son caught fish himself, let 
it be a gift to you.

Grandma Luk ye. After raw meat, you should drink tea. 
The weather is good, we can drink outside. Yevanye, Tynye and 
I will cut it, we won’t cover it, the dogs are tied up, Girls, help 
Mama, we will drink tea by the  tent. We’ll admire the  beauty 
of our land, we can listen to the sound of the sea, the waves seem 
to be playing, they chase each other.

Yevanye. Ulye, bring everything to the table: sweets, milk, 
buns, butter, and biscuits. Yevlya, help me to place the  cups. 
Ede, cut the bread for us.
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Ty nye. So many helpers, good kids. The  girls help mama, 
the boys help father. Our Ede can catch reindeer, soon she’ll tend 
them herself, and help father.

Grandma Luk ye. In the  spring, Eded and I in the  bull 
herd guarded the  reindeer, we caught quail, we caught it with 
a quail dummy, Ede found a lot of nests. She knows that a bird’s 
nest cannot be left empty: it’s a  sin, the  bird will cry. Today  
we  wronged a  doe, she cried bitterly. I will pray to God by  
the  sacred sled, and  ask him for forgiveness. God decided this 
Himself: reindeer, birds, and fish are food for people. Our 
Khavrya will feed us with goose meat; when the  geese molt, 
they will go  to hunt geese again with Uncle Yak’s son. If we 
catch a  lot and salt them, we’ll keep them here until summer, 
and put them in barrels. 

Mika.  Yevanye, could you bring a  bottle? Serious talk is 
over, we’ve done everything. Guests will gather in our tent. 
I want to  sing the  song of my uncle, it will be easy to sing. 
Children, go to  the  reindeer, swat the  gadflies. Today the  one 
who swats the most gadflies will visit grandmother. (The children 
cheerfully take white reindeer hides and spades, they go carefully 
to the reindeer, which are resting by the corral.)

Palye. So, now we can sing. I heard the word I was waiting 
for, and I want to pose riddles for you, which my grandfather 
posed; people used to like guessing riddles, it was hard to guess 
some of them for a long time. My grandfather was skillful master 
of the word. Yes, and people sang many song in the past, people 
in the pasture could listen to them for several days. I listened 
to myself, and I have my own. But it is not interesting for you, 
I won’t sing it, I’d better make a new one, I should decide how we 
should live further. 

Mika. All right, life goes on, you’ll write many more songs. 
Forget this song, make a good song about the new life, I know 
that you will find the words. The days fly by, the years go away, 
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recently we married, and now it’s time to marry off the children. 
We have become grown-up, wise people.

Grandma Luk ye. Right, right! Palye, you can sing a good 
song at Khavrya’s wedding, your life was easy, your children 
are obedient, they’ve learnt to work, they don’t listen to adults’ 
conversations. You bring up good kids, they’ll find life easy. 
I know a lot, I’ve heard a lot, I’ve met different children in life, 
only the  happiness of every mother is when the  children are 
healthy. This is the great happiness of mothers!

SCENE NINE

Yevanye takes out a bottle from the vandako*, and gives it to her husband.  
She puts food on the plates, and takes a pot with fresh meat out of the tent.  
She cuts up the omul, places omul roe in the bowl, and sits next to her husband.

Mika. May our lives be wonderful! (Raises a  glass.) Palye, 
I  will give you a  sled of grey reindeer as a  present, tie them 
to the sled.

Palye. You’ve prepared a very generous gift for me! I raise 
my glass to you, Mika. Sing a song. I haven’t heard it for a long 
time, I’ve already started to forget it.

Grandma Luk ye. Mika, wait, sing the song another time. 
I  know the  song of your uncle, women don’t like it. He liked 
to fool around, and the song was suitable for him.

Ty nye. It’s good to visit people. Guests visit, and go 
to the tent. I think about the children, it gets hot.  Mama will 
talk with Salya. No one knows what she will say. She has other 
things to do.

Yevanye. True, a  mother’s heart always worries about 
children. They used to hold weddings in the  autumn, when 
the  reindeer aren’t bothered by mosquitoes and gadflies  
anymore, then one could spend several days visiting. 

*	 Vandako – cargo sleds.
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Grandma Luk ye. Palye, you can solve grandfather’s riddles 
soon. I’ve already solved them many times before. I’m going with 
you for the sake of our endeavors. But I want to find out what  
to do if Salya doesn’t want to marry?

Palye. I don’t want to force her to be my wife. You promised 
her to me, but for the moment we need to marry off Khavrya. 
This year Tynye and I will go to marry to my relatives. She’s  
a girl I know, I hope the relatives won’t refuse us.

Grandma Luk ye. Palye, it’s better to tell Salya about 
the promise after Khavrya’s wedding. How will she live in our 
tent after these words? (Loudly.) I don’t understand this!

Palye. I wanted to hear your promise. You didn’t forget it, 
it was a  real promise. But don’t tell Salya about this. We need 
to marry off Khavrya. Isn’t that right, Tynye?

Ty nye. Yes, of course, that’s right. They’ll go to marry her, 
we won’t give agreement, let her live with us, she’ll help us,  
and the kids like her.

Mika. Mother, you go and visit, you’ll at least have a break, 
you haven’t gone anywhere for a  long time. At Khavrya’s 
wedding  we’ll sing, we’ll guess riddles. 

Yevanye.  Tynye, our husbands are real men, we lived next 
to good people – this is great happiness for women! Women 
in  the  tundra used to talk a  lot about women’s lot. But may 
God let us live like this in future!

Grandma Luk ye.  My son-in-law Palye, may your heart 
cease to ache. You’ll marry when the  time comes. Just don’t 
hurry. Tynye is your wife. First marry off your son, and I’ll talk 
to Salya after Khavrya’s wedding. This is my word!

Palye. In these matters you shouldn’t hurry. To this day 
we lived happily, and we will continue to live like this. Tynye 
wanted to visit us. And I didn’t come here to curse, I don’t want 
anything bad. Now I’m a reindeer herder, married, with children, 
only I don’t have my own tent!
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Ty nye. My husband, women usually put up the  tent.  
And you walk with your head raised high. Young people  
now don’t care whose tent they live in – their husband’s or  
wife’s. You carry sadness in you all these years. But I’m happy 
that you’re healthy, and may it always be so!

Yevanye. Tynye, I’ve known you for many years, I’ve 
heard many words from others. But only a woman who lives her 
husband, children, her tundra life will say this. You’re a  true 
mother, a woman of the tundra! To women’s happiness!

SCENE TEN

The reindeer slowly start moving, and the young call their mothers. Children 
remain at the station. The men slowly go to the corral. The women go under 

the slope.

Mika  (to the  children). Well done! Who swatted the 
most of gadflies? Count, how many of them?

Yak ta. Papa, I have more. That many.
Palye. All right, only you’re a  guest. Which girl swatted 

the most?
U lye. Papa, look, I have 77 gadflies.
Yele. I have more than 100.
Yevdya. Ede and I swatted gadflies on the same skin. Ulye 

swatted more than us.
Mika. So Ulye is going to visit. You worked very well. And 

the  reindeer rested. Now go and eat, there’s delicious food on 
the  table. And we bury the  gadflies in the  ground, the  heads 
separately from the bodies, that’s the way to do it.

U lye. Grandma, I’ll go and visit with you, that’s what  
Papa decided. (Loudly.) I swatted the most gadflies!

Grandma Luk ye. You’re very lively! Eat, and then get 
dressed; I’ll go to prepare the festive clothes and also get dressed 
up. The reindeer are already harnessed.



Yevanye. Yaktya, Tatyo, here are the  treats, a  cup for 
everyone, and here are sweets and buns. Give them to your sisters 
and brother who are waiting for you in the tent.

Palye. Goodbye! Come to see us! (Adjusts her sled, looks at 
the harnessed reindeer and slowly sets off.)

Ty nye. Goodbye, goodbye, come to visit us! (Her sled follows 
her husband.)

Grandma Luk ye (in a bright flowery tunic with an apron and 
in a red scarf). Let Khavrya visit me, I’ll wait for him. Goodbye! 
(Gets in her sled and swiftly catches up with her daughter’s sled.)

Yevanye. Goodbye, come to visit us. May the road be easy!
Mika. Goodbye, Khavrya will come, wait!
Yevanye. So the  guests have gone. Your mother is 

a  respected, well-known person in the  tundra. All the  tundra 
people go to her for advice. She is kind, hearty, and always helps 
everyone. Perhaps Salya will not repeat her fate. Your mother 
can convince people, she will make sure that everyone lives well, 
I believe in this. And my friend left in a good mood, the panitsa 
sits on her very well. She’s all dressed up, still quite young, yes, 
young!

Mika. My mother is a  wonderful person, everyone in 
the  tundra respects her, you speak the  truth, Yevanye. And 
Palye left in a good mood. His heart will calm down, he didn’t 
say anything about the  marriage. They have children, they 
have sons to help them. This means a  lot for a  man. And our 
girls are good helpers in everything. (To the children.) Girls, cut 
the  willow branches, go to the  lake for water, feed the  dogs. 
And you and I will go to salt the meat. It’s getting hot, we should 
put it under the ground, so it keeps for longer. (Everyone starts 
to work.)
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Ирина Потапова

ПИСТИӉ ЈОЗОҚ. ЈАРАШТЫҚ

Чаған айдыӊ пайрамдары эртипады. Кӧлӧдӧӊ паштама-
зында пистиӊ клубта ойындар полотон. Анда кӧп кижлер 
jулатан. Қыстар чертек jазанатандар. Секиретендер, сарнай-
тандар, саақ танытырбайтандар.

Озоғы jозоқторды кӧргизеге, чертек jазанбалып, қарылар 
келетендер. Озоғы секирӱди, кӧлӧдӧн тапқақтарын кӧргизе-
тендер, кичӱ, jaш, улан палдарға алқыш перетендер.

Эмдиги jадуда пистиӊ jозоқтор jоғолјит. Озодо Кӧлӧдӧ 
пайрамда jаш уулдар-қыстар қолту алыжып, jараштық чыға-
ратандар. Ончо айылдардаӊ уулдар, қыстар ӱзере ойындарға 
jӱрӱжетендер. Анда учуражып, кӧрижип, таныжып, jарады-
жатандар. Анаӊ пойдоӊ улдыӊ кӧрип jаратқойғон қысқа, сӧс 
айдатандар. Қачан қыс сӧзин пербизе, уул jаны jараштыққа 
тергенетендер. Кемниӊ қызын алаға тергенjалар, киже 
сескирбейтендер, қысқа сайақ кирпарардеп қорқыйтандар. 

Минди кижеӊ уулы қыс қадраӊдарғайыт, jараштық чыға-
рағайыт теп, эрмектежетен-дер. Кемниӊле қызын қадраӊда-
бийерлер? Қыстардыӊ тууғандары анаӊ ары пилбейтендер, 
jараштыққа тергенбейтендер.



Эрмектешқойғон кӱнде, кечкиде, уул jанаӊ қыс қадраӊ
дарға паратандар. Озодо малға, эмди машинаға қысты отыр
зыбалып, қолтуға акелетендер. Қыс jанаӊ тууғандары пир 
неме пилбейғалтан.

Қажы қыстар энезине-абазына айткойып паратан. Паза 
қанзы – айтпайла қолтуға чығаберетен.

Уул jанаӊ акайза jараштыққа тергенетендер. Аш-қур-
зақ пыжыратандар, арақы азатандар; қалыӊға, темге ақча 
пелендейтендер.

Jараштық кӱн эртен эрте, сыру сурап, қыс jана jууқ тууған-
дарынаӊ эки кижи ийетендер. Алар, қыстыӊ абазына-эне-
зине келип, айдатандар:

–  Қызығарды қадраӊдабидик! Jаражаға келерик!
Анаӊ, қыстыӊ тууғандарын jараштыққа қычырып, јӱре-

тендер.
Оло темде уул jанда. Қысқа эки чӱрмеш, кӧмгӧрӧ ӧрип, 

қойнына суғубитендер; jаӊы кӱнек кидирбитендер, плат 
тартибитендер, јаӊы қур қурчалатан. Jараштыққа келген 
тууғандар тем ақчалай қожотон.

Анаӊ тууғандар, jулбалып, jаражаға қыс jана паратан-
дар. Столғо салаға аш-қурзақ, арақы, қалыӊ, уча тӧш апара
тандар. Јаражыбиген кинеӊ, столды тергебалып, қыстыӊ 
тууғандарын сийлайтандар, анаӊ – уул jаныӊ тууғандарын. 
Қудалар учыражыбиген кинеӊ ӱй сайын айылдашатандар.

Тойды тойлойтондор: ай jаӊыда, jасқыда – қырадаӊ 
тӱшкелгенде, jайғыда, кӱскӱде – иштеӊ пожоғондо.

Унанди jозоқтор эмди јоғолјит.
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Обряд телеутов

На Рождество, 7 января, в нашем сельском доме куль-
туры бывают вечёрки. На любимый праздник собираются 
сельчане, чтобы пообщаться, повеселиться. Молодые одева-
ются в костюмы ряженых да от души отплясывают. Ряженых 
не сразу можно распознать.

Особенно ценно то, что на этот праздник приходят 
люди старшего поколения. В ярких национальных оде-
ждах, они несут огромный заряд бодрости, исполняя рож-
дественские частушки на родном языке, проводя старин-
ные обряды, благословляя молодежь. Не это ли важно  – 
связь поколений как основа непрерывности истории 
и культуры.

В наше время часть телеутских обычаев и обрядов забыта. 
Совсем еще, кажется, недавно на Рождество молодые парни 
и девушки на вечёрках встречались, знакомились, влюбля-
лись.

Следующим этапом было то, что парни крали понра-
вившуюся им девушку. А как это было, об этом интересно 
узнать и сегодня. По обоюдному желанию жениха и невесты 
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готовились к мирению (jараштык). Но готовились только со 
стороны жениха. Заранее заботились об угощенье – калыме. 
Какую из девушек украдут, не говорили, держали в секрете, 
боялись, что девушку-невесту отговорят. Иногда девушки 
делились секретами со своими родителями, но зачастую 
родственники невесты оставались в неведении.

Затем жених с родственниками с вечера крали девушку, 
увозили к  себе. Дома у жениха уже ждала многочисленная 
родня. Наутро наряжали невесту в национальное платье, 
расчесывали волосы и заплетали две косы. Двух сватов-муж-
чин отправляли к родителям невесты на переговоры. Роди-
тели невесты давали список близких родственников, кото-
рых нужно было позвать на мирение.

Родственники жениха приходили на мирение и дарили 
жениху и невесте деньги. Потом собирались и ехали к новым 
сватам. С собой брали калым. В этот день обязательно кололи 
барана, варили в казане мясо (уча тӧш) и везли угощать 
новых сватов. Невеста оставалась дома, а  в мирении уча-
ствовали жених и его родственники.

Иногда родственники невесты были недовольны выбо-
ром дочери, не мирились, требовали большой калым. Но так 
бывало редко.

Как только помирятся, договорятся о калыме, в дом вно-
сят угощенье, накрывают столы, усаживают родственников 
невесты, угощают их. А потом наоборот – угощают родствен-
ников жениха. Самого жениха встречают три близкие род-
ственницы невесты: снимают с него шапку, гладят по голове, 
обнимают и принимают в зятья.

Вот так проходило мирение. Обычно для этого выбира-
лось время от Рождества до Масленицы. Во время Великого 
поста мирений не было, а  если такое случалось, говорили: 
«Несладкая жизнь будет у молодых».



Свадьбы играли в начале лета после посевных работ, 
летом – до и после покоса, осенью – после уборки урожая. 
И обязательно на растущую луну.
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The  Ritual of the  teleuts

On Christmas Day, 7th January, there are celebrations at 
our village house of culture. Villagers come to the celebration 
to meet and make merry. Young people dress up in disguises 
and  dance for all they’re worth. You can’t always recognize 
the people in disguises.

It’s especially valuable that people of the  older generation 
come to this celebration. In  bright national costumes, they 
bring an enormous charge of energy, performing Christmas 
ditties in their mother tongue, carrying out old rituals, blessing 
the  young. This is so important – the  link of generations 
as the basis of the continuity of history and culture.

Nowadays, some of the  Teleut customs and rituals are 
forgotten. Quite recently at Christmas, young men and women 
met, got to know each other and fell in love.

The  next stage was that men kidnapped the  woman. 
It’s interesting to find out about how this took place nowadays. 
By  the  mutual desire of the  husband and bride, they prepared 
for  reconciliation (japshtyk). But the  preparation was only 
made by  the  husband. They organized the  dowry beforehand.  
They  didn’t say which girls they would steal, they kept this 



187

a  secret, they were afraid that the  bride would be talked 
out of it. Sometimes the girls shared secrets with their parents, 
but often the bride’s relatives were left in the dark.

Then the  husband and relatives stole the  girl in  
the  evening, and took her to their house. Many relatives  
waited for the  husband at home. In  the  morning, the  bride 
was dressed in  a  national dress, her hair was brushed and 
she had two plaits braided. The  male  match-makers went to  
the  bride’s parents for  talks. The  bride’s parents gave a  list of 
close relatives who should be invited to the reconciliation. 

The  husband’s relatives came to the  reconciliation and 
give  the  husband and bride money. Then they gathered  
together and went to new marriage organizers. They took 
the  dowry with them. On this day, they slaughtered a  sheep, 
stewed meat (uza toshch) in a  pot, and took them to the  new 
matchmakers. The  bride stayed home, and the  husband  
and his relatives took part in the reconciliation. 

Sometimes the  brides’ relatives were unhappy with 
the  daughter’s choice, were not reconciled, and demanded  
a large dowry. But this happened rarely.

As soon as they reconciled themselves, and agreed on 
the  dowry, gifts were brought into the  house, the  tables were 
laid, the  bride’s relatives were shown to the  table, and given  
food. And  then, the  husband’s relatives were treated.  
The  husband himself was met by three close relatives of  
the  bride: they took off his hat, stroked his head, hugged  
him and accepted him as a son-in-law.

This is how reconciliation took place. Usually the  time  
from Christmas to Shrovetide was chosen for this. During 
Lent there were no reconciliations, but if there ever were,  
people said: “The newlyweds will have a tough life.”

Weddings were held in early summer after sowing,  
in summer – before and after the  hoeing, in autumn after  
the harvest. And always during a waxing moon.
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Нимңакан хисэмэли  
илэли-Кигиляхтули

Билиргиду, гундячатын бидячан со багдама саман Кюсть-
Кэмдэ. Бутунну иртыкит нэнэдячатын нуңандула орорду 
эвенкил. Долчитта нуңанма туранва, букледяриду бэлэтта, 
эрэста авахилва дэ эриттэ синкэн бултаду.

Нэнэча саманла аси эмавча куңаканмэ. Ичатча Кюсть-
Кэмдэ омолгила тэдева уйдоран, нуңанин билиргир дялин 
эрни дуннэду-сониңду. Гунча: «Эмэнмукал нуңанма минду». 
Хэгдылча и бэркэ очан Бэркэкит. Бэлэтчеча бэелду дэ бэюнду, 
тар неванин дэ сониң хэгды бичан. Одёдёми мутни дуннэва, 
анадяча хэгдыкурма дёлово бэюн хоктодук нэнэпдериду 
муляду, дэ бэелду манни кутуя боритчача.

Дагамаран тыргани хэгдылча омолги кэргэна гада. Мэр-
гэдячан бутунни садяри Кюсть-Кэмдэ. Ганадечатын нуңанду 
атырканңат бега дэрэн гудей хунатвэ Гудяйкан горомомо-
дук билэдук. Олан дэ давлалан бичан нуңанин атырканңат. 
Неванинду Бэркэкитту нуңан билча.

Тарду бича аябдянна нуңандула эру саман хуңтэду 
билэдук. Мукон анңанӣ илтынча тар тырганиду галдыдями. 
Гудяйкан ңэнэлдыдечатын маннилинду дялиндир урикитла 
саманла Кюсть-Кэмдэ. Иливкачатын нуңарва урэли биракан, 



тар авахи долчитчанна хунтува саманва кэивкэтчэмира, 
угириврэ мува бираканду.

Уча баргидала хунат хэхадянна манни давлавунма, тар 
кэивкэтчэрэн бира туран, эчан долдира тарива Бэркэкит. 
Мэргэпчу атырканңат, кэ, гаран онёво, уллилча бэеды тыеп-
тунва. Тарду бутунни ңэриденэ чуктыл, тари гундери хэгды 
аявун бэеду сониңду.

Эру саман бутуннува долчичатки, ичачадяки-дэ. Нэкэлча 
нуңанин тарит элгэдеда нуңанма хэргу бугала. Химат хакты-
ралча, оча тар тыргани долборон иччи. Улэккитчэми сурувра 
Гудяйкан иччи. Тэгэлтэнэ бакара мукон апсава. Ӊэлэвкарэ 
дяллир гудяй хунаткана тыкунва со саманва Кюсть-Кэмдэ, 
кэ эчатын этэетчэра атырканңат тар мучура мандулави дяп-
калави.

Со горо алатчачан сониң Бэркэкит, гиркудячан урэла дэ 
ичэтчача часки! Ичэтчэча нуңалдула саман Кюсть-Кэмдэ тар 
эча аявдерива экуна-да нэкэрэ. Нян эмэрэн Бэркэкит, бакал-
дыдави маннива Гудяйкан, гиркуран никунду урэла. Ичэт-
чэрэн кэрэ дэгдерэн нуңандула, улгучанва эмэвдерэн. Салми 
нуңанин, тар атырканңат бидеран хэргу бугаду. Соңовчоно 
сониң оран, тар аявуври энэин экки тына. Алатчача долбова, 
тар ичэлдыдемида гудяй хунатва.

Эрдэлтэнэ гарпалин дылача ңэридевча дёлоди илганма, 
тар бича Бэркэкит. Эрдат нуңанин илитчаран урэду, тар 
Зарод дэ Кигилях-дёлонни бэе, дэ химат биракан Апсат.
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легенда о каменном человеке – 
Кигиляхе

В старину, говорят, жил сильный белый шаман Кюсть-
Кэмдэ. Со всех сторон приезжали к нему на оленях эвенки 
спросить совета, излечиться от болезни, изгнать злых духов 
и призвать удачу в охоте.

Пришла к шаману женщина с ребенком. Взглянул Кюсть-
Кэмдэ на мальчика и сразу понял, что он из старинного рода 
этой земли богатырей. Сказал: «Оставь его у меня». Вырос 
и возмужал Бэркэкит. Помогал людям и зверям, так как обла-
дал добрым сердцем и силой богатырской. Оберегал родо-
вые земли свои, убирал огромные камни со звериных троп, 
ведущих к водопою, а с людьми удачу свою делил.

Пришло время ему жениться. Печален стал всезнающий 
Кюсть-Кэмдэ. Сосватали ему в невесты луноликую краса-
вицу Гудяйкан из дальних мест. Рукодельница и певунья 
была его невеста. По сердцу пришлась она Бэркэкиту.

Но был влюблен в красавицу Гудяйкан злой шаман из 
чужих мест. Ровно год прошел со времени сватовства, вы- 
ехала Гудяйкан со своими родственниками в стойбище 
шамана Кюсть-Кэмдэ. Остановила их горная речка, то 



авахи – злые духи – по велению чужого шамана вмешались, 
подняли воду в реке.

Вышла к берегу девушка с песней своей, да помешал шум 
реки, не донес слов до Бэркэкита. Взгрустнула невеста и взя-
лась за рукоделие, расшивать мужской пояс бисером – все 
узоры яркими цветами. О большой любви к  богатырю это 
говорило.

Злой шаман все слышит и видит. Решил он тогда увести 
ее в нижний мир. Вскоре темнеть стало, наступило время 
ночных духов – иччи. Обманом увели Гудяйкан иччи. Утром 
нашли только сумочку для рукоделия  – апса. Испугалась 
родня красавицы гнева сильного шамана Кюсть-Кэмдэ, что 
не уберегли невесту, и вернулась в свои края.

Долго ждал богатырь Бэркэкит, поднимался на горы 
и смотрел вдаль. Глядел на него шаман Кюсть-Кэмдэ и не мог 
излечить от любви. Снова пошел Бэркэкит встречать свою 
Гудяйкан, поднялся на небольшую гору. Смотрит  – ворон 
летит к  нему, весть несет. Узнал он, что его невеста нахо-
дится в нижнем мире. Слезы полились у богатыря, а тоска 
по любимой не отпускает. Стал ждать ночи, чтобы свидеться 
с красавицей.

А утром лучи солнца осветили каменную фигуру: то  
был Бэркэкит. И сейчас он стоит на горе, то гора Зарод  
с Кигиляхом – каменным человеком – а рядом быстрая речка 
Апсат.
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THE LEGEND OF THE STONE MAN –  
KIGILKYAH

In  the  old times, they say, there was a  strong white  
shaman called Kyust-Kemde. The  Evenks came to him from  
all around on  their reindeer to ask for advice, treat their  
illnesses, drive out  evil spirits and call for success in  
the hunt.

A woman and her child came to the  shaman. Kyust-
Kemde looked at the boy and realized that he was from the old  
clan of  heroes of  this land. He said: “Leave him with me.” 
Berkekit grew up and came of  age. He helped people and  
animals, as  he  had  a  kind heart and heroic strength.  
He protected his families’  lands, he removed enormous  
rocks from animal paths  that led to water, and shared his  
success with people.

The  time came for him to get married. The  all- 
knowing Kyust-Kemde became sad. He matched him 
with a  moon-faced beauty Gudyaikan from remote lands.  
His bride was a  craftswoman and  singer. Berkekit took  
a fondness for her.



But an evil shaman from foreign lands was in love with 
the  beauty Gudyaikan. A year had passed since the  match-
making, Gudyaikan and her relatives came to the  camp 
of the shaman Kyust-Kemde. They were stopped by a mountain 
river, for avakhi – evil spirits – were ordered by the evil shaman 
to intervene, and raised the water in the river.

The  girl came to the  shore with her song, but the  noise 
of  the  river hindered her, her words did not reach Berkerkit. 
The  bride became sad and began to sew, she sewed pearls on 
to a  man’s belt – all the  patterns with bright flowers. This  
showed her great love for the hero.

The  evil shaman heard and saw everything. He decided 
to take her to the  underworld. It soon began to get dark,  
and the  time of  night spirits began – ichchi. The  ichchi took 
Gudyaikan away by deceit. In  the  morning only the  bag  
for embroidery was left – apsa. The  beauty’s relatives were  
scared at the  anger of  the  strong shaman Kyust-Kemde, that 
they  had not protected the  bride, and they returned to their 
home.

The  hero Berkekit waited for a  long time, he climbed 
the  mountains and looked into the  distance. The  shaman 
Kyust-Kemde looked at him and could not heal him from love. 
Berkekit came to meet her Gudyaikan again, and climbed  
a small hill. He looked, and a raven flew towards him, bearing 
news. He  learned that his bride was in the  underworld.  
He began to cry, and his longing for his beloved did not leave 
him. He began to wait for the night, to see the beauty.

And in the  morning the  sun’s rays fell on a  stone figure: 
it  was  Berkekit. And now he stands on the  mountain,  
the mountain of Zarod with Kigilyakh – the stone man – and 
the swift Apsat river flowing next to it.
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К’УТЫ

Ни муғир к’утых мғедь zадь,  
Кеспиғир ывньух эрдь лағодь. 
Ыхтилығи ыр мхекғир ӈаттадь, 
Ни ӈызитла тифтох видь ӈаладь.

Zер чылы т’увайдатар пандыдь, 
Кеспи ывньух полӈан, п’рыркадь. 
Нуғи ырӈан морӄодь чылы zумдь ныдь, 
Нерх ӈаладь т’ый нуғидь ӄалғаладь.

Тиғу лердьғу, т’ыӈғрай ӈаладь, 
Хиньӈула чылы т’уйвадь, 
Патагур курӈ к’икр, лаӈрадь. 
Ни эриғе п’лыркуть, нин варӄть.

Ла пилдь, и к’утығу малғодь. 
Сык п’мырох п’хыдох п’рыдь, 
Тоӈгур п’рыркла кеспи ӈаладь 
Ывньух полдьӈан, толғир вылкть.
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ПРОТОКА

Я на лодке гребся по протоке, 
С весел капли вздрагивали гладь. 
И, казалось, шел я по дороге, 
Где конца и края не видать.

А под берегами вьется манна 
И искрятся капли от весла. 
Жизни даль была еще туманна, 
Как заря, маняща и светла.

Первые лучи играют лирой, 
А туман клубится налегке. 
И такая тишина над миром, 
Только я и лодка на реке.

Весь Амур растекся по протокам, 
У него их столько – нет числа. 
Все приходит ко своим истокам 
Так, как капля падает с весла.
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The stream

In a boat I rowed up the stream, 
The oars dripped, and the water shuddered. 
And it seemed I was travelling on a path, 
Where there was no end in sight.

And under the banks the manna flows, 
And drops from the oar flash. 
The distance of life was still misty, 
Like the dawn, alluring and bright.

The first rays play like a lyre, 
And the fog billows lightly. 
Such stillness over the world, 
Just the boat and I on the river.

The whole Amur flows into streams, 
So many of them – without number. 
Everything comes to its source, 
Like the water that drips from the oar.
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МА

Ты толф алску малғогур пандь 
Ығр т’ыйух алс zорла пудь, 
Нивхгу т’ыйалс ӈат видьғу 
Ни матьки оғла zумдь.

Умгугу мулкуин алску сарудь, 
Лахку вуквукудь фурдьғу, 
Лый пыйғир ӄуръючари, 
Куйӈығу лағир зор zумдьғу.

Zоғаӈан ытик палуйн лерлердь, 
Ӈазаӄрӈан, иф т’а п’имдь. 
Сык табардох эғур ӄамадь,  
Ытикух матьки мокс ма йивдь.

Ығр п’рыдь, пила ла патадь. 
Ни лафиӈгуге ытик ӈыӈдь. 
Ни нивхгуғе ньламило ӈиф ӈыӈдь 
Ни ытик ӄой выйух ньhыдь.

Ни п᾽рыӈан, ытик п’и тымк к’имдь: 
«Ньолаоғла, инья, – иф итть, – 
Меғамен пал уйн лерлердьғу». 
Иф чылм т’хых мокс ма zумдь.
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ЮКОЛА*

Было это в детстве босоногом, 
Голубицу люди собирали. 
В том году ее родилось много. 
Ягоды кусты к земле сгибали.

Марь была огромная такая: 
Мхи, орешник и кривые ели. 
Ей, казалось, ни конца ни края. 
Кое-где платки еще виднелись.

Рясная родилась голубица! 
Сизая, пока не прикоснешься. 
И в лучах роса на ней искрится. 
В коробушку горсть, и облизнешься.

Но внезапно буря налетела, 
Люди в страхе в табор побежали. 
Бабушка укрыться не успела, 
Вот тогда ее мы потеряли.

Как все стихло, бросились на поиск. 
На мари, среди высоких кочек, 
Может, где сидит, платком накроясь. 
А еды – лишь юколы кусочек. 

День за днем проходит две недели, 
Вся деревня по мари искала! 
Я увидел сквозь густые ели: 
Бабушка под ветками дремала.

И она, когда глаза открылись, 
Руку мне подав, кулак разжала: 
– В нучек мой, поешь, мы заблудились, – 
На ладони юкола лежала.

*	 Lкола – вяленая несоленая рыба.
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YUKOLA*

This was in my barefoot childhood, 
We were gathering blueberries. 
There were many of them that year. 
The berries bent the bushes to the ground.

The pigweed was enormous: 
Moss, hazel, and crooked firs. 
It seemed to go on endlessly. 
Somewhere we could see headscarves.

Blueberries everywhere! 
Black until you touched it. 
The dew on it shone in the sunlight. 
You lick your fingers as you pick them.

But suddenly a storm came, 
People ran to the camp in fear. 
Grandma could not find shelter. 
And that is when we lost her.

When it all died down, we searched for her. 
In the pigweed, among tall clumps 
Perhaps she was covering somewhere 
With only a piece of yukola to eat.

Day after day, two weeks went by, 
We all searched for her in the pigweed! 
I caught a glimpse through the thick fir trees: 
Grandma was sleeping under branches.

And when she opened her eyes, 
She gave me her hand, and squeezed my fist: 
“Grandson, eat up, we’ve got lost.” 
The yukola lay in her hand.

*	 Yukola – dried unsalted fish.
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Михаил Кривошапкин (Киргэмбис)

Эвэды төрэн

Эвэн төрэнни эскэбникэн, 
Нямалкан хякитамдас, 
Илникан, төр ойлин дэгэндэн, 
Yэрике холканикан.

Анyани няма-да елтэндэн, 
Yөнмир эвэдыч төрэдэн, 
Эрэгэр хякитамдас кинкибдан, 
Төр ойлин төрэму долчибдан.
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Михаил Кривошапкин (Киргэмбис)

Эвенский язык

Сохранись, мой эвенский язык, 
Как столетний дуб-великан, 
Воспари, лети ты над нашей землей 
И свети, язык мой, свети.

Пусть пройдут хоть тысячи лет, 
По-эвенски говори, мой народ, 
И крепни ты, как наши деревья-друзья, 
И над землею звучи, мой певучий язык.
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Mikhail Krivoshapkin (Kirgembis)

the even language

Endure, my Even language 
Like a century-old great oak, 
Soar, fly over our land 
And shine, my language, shine.

May thousands of years go by, 
Speak in Even, my people, 
And grow strong like our friends the trees, 
And sound out through the land, my singing language.
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Эвэн бихэм

Би дюлай өмэккэн эмэбникэн, 
Мявму тибэнивэн долдарам, 
Мэргэму аикеч хуйникэн,  
Аяври көчукэн буги дёнам.

Хуланичан гудейкэн окатчами, 
Төyэрэндей – эгден такан этикэм, 
Дёнам! Көчукэн анyанилби, 
Эньми хатлан он эвидчэй.

Гөyнэн эньму минтэки, 
Эвэн хутэн хи бихэнни, 
Эвэдыч төрэдэй мандули, 
Тарав эрэгэр дёyчили.

Дянилби хи эди омyаврар, 
Хотарандулий гиркали, 
Төрэми эникэн дэ омyар, 
Эвэдыч төрэдэй хокатли!



208

Я – эвен

Оставшись в своем доме один 
И услышав стук сердца вдруг, 
Мысли мои вскипели ввысь, 
И вспомнил я родину любимую свою.

Милую речку Хуланичан 
И озеро – мудрого старика своего 
Вспомнил! Детские годы свои, 
Как играл рядом с мамой своей.

Говорила в детстве мать: 
«Ты потомок древних эвенов, 
На языке предков своих говори 
И всегда об этом лишь помни.

Родных своих не забывай, 
По дороге жизни гордо шагай, 
Крепись, чтобы язык не утерять, 
Гордись, что на родном языке говоришь».
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I am an even

Left in my house alone 
And hearing the beat of my heart, 
My thoughts raced upwards, 
And I remembered my dear homeland.

The dear river Khulanichan 
And the lake – my wise old man, 
I remembered them! My childhood years, 
How I played with my mother.

My mother said when I was young: 
“You are the descendant of ancient Evens, 
Speak in the tongue of your ancestors 
And always remember this.

Don’t forget your kin, 
Stride boldly on the road of life, 
Grow strong, do not lose your language, 
Be proud that you speak your mother tongue.”
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Иyэньгидэ осикат хэрдэлин

Иyэньгидэ осикат хэрдэлин, 
Нөлтэн гарпаyдин эвирэп, 
Нян хэкунюн – гякиндин, 
Тэгэттэп, төрэмур мэнур дысуттэп.

Мут амардадут, хопкилти гулунтан 
Нямалкан орарти, ниргэлни огалтан 
Ханилти икэлни, унтуннат игэлтэн, 
Мут дюлэп томалбу тиндэвур бивэттэп.

Көсчимyэл бугатан, иyэньгидэт төрэyэт, 
Yөнмирэл бэкэтбэн, хи айди гадинни 
Эдэн нюн хиврэ, хи нөстэ тогаyас 
Нян би төрэму, дюткий мучули.
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Под нашей Полярной звездой

Под нашей Полярной звездой, 
Лучами холодного солнца играя 
И северного сияния мечтой, 
Живем, культуру, язык сохраняя.

За нами костры наших предков горят, 
И слышен гул тысячных стад, 
И пение души, и бубны шумят, 
Мы те люди, что проводят свой древний обряд.

Страна ты кочевий, мой Север родной, 
Все народы пленишь ты своей красотой, 
Пускай не угаснет твой юный задор, 
И ты, мой язык, возвращайся домой.
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under our polar star

Under our Polar star 
with the rays of the cold sun 
and the dream of the northern lights 
We live, preserving our culture and language.

Behind us the fire of our ancestors burn, 
and we hear the drone of thousands of herds, 
The song of the soul, and the bells ring, 
We are the people who conduct our ancient rite.

You nomadic land, my native North, 
You capture people with your beauty, 
May your youthful zest never fade, 
And you, my language, come back home.
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Эжана Атласова

Улгур Багдама Орондули

Тар окир уролду урикит эвэды дюкчалду бидэчэтын. Бэел 
бэюктэдеңкитын, асал идеңкитын ирэксэлвэ, уллиңкитын 
тэтыгэлвэ, унталва. Нэкун куңакар хивина ачин эвидеңки-
тын, акир амтылдувар бэлэдёңкитын.

Туги тыргани, надан инэңил, анңанил ңэнэрэ. Долбол-
тоно умун бэюмимни куңатканин бумуллэн. Энинын куңавэ 
аитчиллан чукалди, тарил чукал эчэл бэлэрэ. Асаткан сот 
бумуллэн. Амтылин саманмэ дагадук урикиттук эрирэ.

Долбонива саман яярун, хунатканин эрукэкун одан: 
«Тари сунтакакун иллэдун хурчэ бутылэ», – гунэн саман.

Амтыл эрупчэл мэдэвкэр хутэвэр этырэндукли. Чэлкэ 
нюриктэчил дялдара сукуэвэр эчэ. «Саман осин бэлэрэ, 
туги бинин, ачин одян куңакан», – надытчамил нуңартын.  
Сагдама гунэн: «Бисин элэптыкин инчивун. Сурукэллу дюк- 
тэ Багдаматки Оронтыки, нуңан бэлэдэн, аят одян асат- 
канду».

– С акэллу ичэдэвур оронмо няңняя ачин мэван бимивкэ. 
Идук нуңанман бакадярав, – ханңуктара аминдэ эниндэ.

– С уни-дэ меваррун улгурдэн, – гунэн этырикэн.
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Тыкулрэн амин, илэ сурудэв, хутэт ачин одян. Энин мэр-
гэллэн, эсалдук инямуктал чургилла. Этырикэн дагамаран 
энинтыки гунэн: «Тылкэл, аси, тар сунни элэ гиран. Мэр-
гэкэкун-дэ тынун-дэ этэрэ бэлэрэ хоктово Оронтыки бакада-
сун». Амтыл hоктовор ңэнэрэ кэтэлвэ орорво ичэрэ. Иду-дэ 
ачин Багдама Орон. Эмэрэ эмэнмучэду дюкчала асиндавэр.

Долбо нуңартын долдыра качулин кокчарва. Сигисина 
дюдукта багданава ичэрэ. Амин аят ичэтрэн тар чэлкэ орон 
онкоктодёрон. Энин урунэн, лунгусинэн. Нуңартын юрэ 
дюдук, дагамалла, орон хуктыллэн. Орон гороло нуңардук-
тын хуктыллэн, эчэл боконо. Ункилдыллэ амин-да энин-да, 
дуннэду бурурэ. Умнэт дылганма идукмэ долдыра: «Тэсик-
эллу мэванмэр таду со кэтэ эру». Амин эчэ тэдэрэ: «Би эчэв 
эрувэ кэтэвэ бувки».

– С и мэңу бэюмэминкис.
Амин дёнан, он гиркилнунми бэюдёнэ. Кэтэ ванкин 

никилвэ, нюңнакилва. Он нуңартын урунинкитын. Ванэ-
тын калтакан-да нуңардутын элэкин бимчэ. Дёнан нуңан 
тара омидун одан, мевандун ургэкэкун. Энин нян эчэ тэдерэ 
дылганду: «Би ая атэ бичэв дювчамну, асин энин. Экун-ка 
си минэ сэлэмиденни?» Дылган гунэн: «Аси дюмачи си ая, 
бэениви хуңтулду асалду тыкундянис, сабеннадями. Декал, 
окин си дюлчак ичэчэс, аси омакта урбаскэ, он муроли омол-
гил бэел хавалдерэ». Энин денан-да hактыраллан эсалдун.

– Т акэн бигэн, – аракун халдянакан нуңан гунэн.
Горово хуклэрэ дуннэду, амаскива инмэ дёна. Эчэ ая дена 

нуңартын бисин, окир тар бичэн. Тыллэ таргачин бичэн, 
идан экун тынивэ оран. Амин тыллэн, эва нунандун эвки 
саврэ дылган гунэн. Горово дюктэ хуклэрэ дуннэду, амаскива 
инмэ дена, эчэ ая бисин, окир тар бичэн.

Тыличэн таргачин бигэн, идан экун ора тынивэ оран.
Амин тыллэн, эва нуңандун эвки саврэ дылган гунэн:  

«Экэл гада хогдыё, си эмэкул. Упкал урэтыл эңэсил 



бидэдэтын». Нуңан эвэдывэ законма дюрун. Природа онно-
рон прощениева. Энин халдяран, анчалин ода хуларгара. 
Нуңан тыллэн: «Тари сабенкада оргалин-да хуңтуду эру 
одян». Нунартын тыллэ, чэлкэ орон ичэвуллэн. Нуңан гудэй-
кэн-да бичэ, аякакундилви эсалдиви ичэтчэрэн, инамук-
салтын амтылдул чургилла. Тарил инямуктал няңняя ачир 
кутучидэ бичэл.

– Б элэкэл, Чэлкэ Орон, митниду хутэкэндувун, эявар 
синду одярав, – нуңартын гундэрэли.

Чэлкэ Орон ичэсинэн бэевэ-дэ, асива-дэ гунэн: «Хима-
чилга!» Нуңартын урикиттыки туксара химамэт, идук эңэ-
силтын ода. Тари эңэсиви Чэлкэ Орон бурэн. Исса урикитва. 
Асаткан дюду хуклэдечэн, эру очан. Эмэрэ антылин, Чэлкэ 
Орон. Асатканмэ дюдук юврэ, сэктэвунду ирэксэдун нэрэ.

Чэлкэ Орон бумудери куңакантыки дагамаран амтак-
дяранда гунэн:

– С унни хутэсун абгарадян, амтылтаргачит долгаткаллу, 
омилрун аял биктын. Няны куңакан дэрэвэн амтатран. 
Орондук ңэринмэ гарпава эрувэ юврэ эсалви нирэн. Упкат 
сот урунэ, кутучил ора.

Нуңартын Чэлкэвэ Оронмо кэнерэ, эсилэ аят индечэвун, 
законилва эден, эвун сукчара, тарит меварвун ая одяңатын. 
Чэлкэ Орон игдыт хэкимносинэн, дылитпи динганаснан, 
ачин оран.
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Эжана Атласова

Легенда о  Белом Олене

(По мотивам поверий оленекских эвенков)

Давным-давно за далекими горами, на бескрайних про-
сторах тундры стояло стойбище эвенков. Жили они в чумах. 
Мужчины охотились, женщины выделывали шкуры, шили 
одежду и обувь. Младшие дети беззаботно играли, старшие 
помогали родителям. Так проходили дни, месяцы и  годы. 
Эвенки жили, и им казалось, что все хорошо.

Однажды вечером младшая дочка одного охотника 
тяжело заболела. Мать лечила дочку травами, но они не 
помогали. Девочке с каждым днем становилось все хуже.

Родители пригласили шамана из соседнего стойбища.  
Всю ночь камлал шаман, но девочке стало совсем плохо. 
«Видимо, глубоко засел в ее тело злой дух», – мрачно сказал 
шаман.

Родители, встревоженные состоянием девочки, обра-
тились к  старейшинам. Седовласые старики долго думали, 
что ответить бедным родителям. «Шаман не помог, видимо, 
судьба умереть ребенку», – подумали они. Но самый старый 
из них сказал: «Есть последнее средство: идите оба к Белому 
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Оленю. Только он сможет спасти девочку. Единственное 
условие – чтобы его увидеть, надо обладать чистым серд-
цем...»

– Г де его искать? – спрашивают отец и мать.
– Т олько ваше сердце может подсказать, – ответил старик.
Рассердился отец: «Как пойти туда не знаю куда, ведь 

дочь может умереть!» Мать в отчаянии, слезы так и потекли. 
Старик подошел к матери и сказал: «Пойми, женщина, это 
ваш последний шанс. Отчаяние и  гнев не помогут найти 
дорогу к Белому Оленю».

Родители собрались в путь. Долго они шли, видели много 
стад оленей, но нигде не было Белого Оленя. Пришли они 
к заброшенному чуму. Уставшие и голодные легли спать.

Ночью они услышали топот копыт. Выглянули из чума 
и увидели, как будто вдалеке показалось что-то белое. Отец 
присмотрелся, а  это Белый Олень пасется. Мать вскрик-
нула от радости. Вышли они из чума и стали приближаться 
к оленю, а олень уходит все дальше и дальше от них. Так они 
и не догнали его.

Взмолились отец и мать, упали на землю. Вдруг слышат 
голос откуда-то: «Очистите свое сердце, в  нем слишком  
много зла!» Отец не поверил: «Я ничего плохого не делал!» 
А  голос ему в  ответ: «А кто убивал зверя без меры? Ведь 
природа дает охотнику зверя столько, сколько ему нужно. 
А ты зря убивал...» И вспомнил отец, как ходил с друзьями 
на охоту, убивал огромное количество уток, гусей. Как они 
радовались удаче. Хотя и  половина добычи могла прокор-
мить их семьи. Вспомнил он это, и стало так тяжело на сердце, 
что невозможно было вздохнуть.

Мать тоже не поверила голосу: «Я всегда была хорошей 
хозяйкой, женой и  матерью. В  чем ты меня можешь обви-
нить?!» Голос ответил: «Хозяйка, может, ты и  хорошая, да 
больно ревнивая и  завистливая. Вспомни, что ты думала, 
когда увидела соседку в новой красивой одежде, когда вокруг 



нее вились молодые люди?» Мать вспомнила и  потемнела 
лицом. «Да, было...» – тихо со стыдом сказала она.

Долго оба лежали на земле, вспоминая прожитые годы. 
Неприятно им было это вспоминать, хотя и давно это было, 
а ощущение такое, будто случилось вчера. Отец понял, что 
хотел сказать ему таинственный голос: не бери больше, чем 
можешь отдать. Во всем должно быть равновесие. Он нару-
шил главный эвенкийский закон, и  природа обеднела зве-
рем. Мать с  пунцовым от стыда лицом поняла: не ревнуй, 
не завидуй, иначе тебе обернется во сто крат. Ведь зависть 
и ревность – пожелание зла другому человеку.

Как только они поняли, что жили не так, перед ними 
вновь появился Белый Олень. Он был так прекрасен! И смо-
трел так по-доброму, что у  родителей невольно полились 
слезы. Это были слезы очищения и счастья!

–  Помоги, Белый Олень, нашей дочери, все что угодно 
для тебя сделаем, – умоляли родители. Белый Олень взгля-
нул на мужчину и женщину и сказал: «Надо спешить!»

Помчались они к стойбищу, и сил у них было как у десяте-
рых. Девочка лежала в чуме, она была без сознания. Родствен-
ники были печальны, думали, скоро умрет. Но вот появились 
родители и Белый Олень. Девочку осторожно вынесли из чума 
и положили на мягкую шкуру. Белый Олень подошел к боль-
ному ребенку и сказал родителям: «Ваш ребенок будет жить 
при условии, что ваши сердца будут чисты». Мягко дотро-
нулся он своим носом до лица ребенка. Все увидели белый 
лучистый свет, исходящий от оленя. Свет проник в малень-
кое тельце девочки, словно изгоняя что-то темное. Девочка 
тяжело вздохнула и  открыла глазки. Как все обрадовались! 
Родители были безмерно счастливы! Они благодарили Белого 
Оленя и клятвенно обещали, что теперь будут жить, не нару-
шая законы природы, и беречь свои сердца от любого зла.

Белый Олень улыбнулся им, кивнул головой на прощание 
и исчез.
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Ezhana Atlasova

The Legend of the White Reindeer

 (Based on legends of the Olenek Evenks)

A long time ago beyond distance mountains, in the bound
less expanses of the tundra stood an Evenk camp. They lived 
in tents. The men hunted, the women made hides, sewed clothes 
and shoes. The young children played happily, the elder children 
helped their parents. In this way, days, months, and years  
passed. The Evenks lived happily, and they thought everything 
was fine.

One evening, the small daughter of one hunter fell seriously 
ill. The mother treated her daughter with herbs, but they did not 
help. The girl became worse and worse every day.

The parents called a shaman from a neighboring camp.
The shaman performed rituals all night, but the girl took 

a turn for the worse. “An evil spirit must have deeply settled in 
her body,” the shaman said gloomily.

The parents, alarmed by the girl’s state of health, appealed 
to  the  elders. The gray-haired elders thought for a long time 
about what to say to the poor parents. “The shaman didn’t 
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help, so it must be the child’s fate to die,” they thought. But the 
oldest of them said: “There is a last resort: you must both go to 
the White Reindeer. Only he can save the girl. The only condition 
is that to see him, you must have a pure heart...”

 “Where do we look for him?” father and mother asked.
 “Only your heart can tell you,” the elder said.
The father said angrily: “How can we go somewhere without 

knowing where we’re going, our daughter may die!” The mother 
was in despair, and her tears began to flow. The elder approached 
the mother and said: “You understand, woman, this is your last 
chance. Despair and anger will not help you to find the road to 
the White Reindeer.” 

The parents set off. They walked for a long time, they saw 
many herds of reindeer, but the White Reindeer was nowhere 
to be seen. They reached an abandoned tent. Tired and hungry, 
they went to bed.

At night they heard the sound of hooves. They looked out 
of the tent and saw something white in the distance. The father 
looked closer, and saw that the White Reindeer was grazing. 
The  mother shrieked with joy. They went out of the tent and 
began to approach the reindeer, but the reindeer went further 
and further away from them. They could not catch up with it.

The father and mother begged, falling to the ground.  
Suddenly they heard a voice: “Purify your heart, it has too much 
evil in it!” The father could not believe his ears: “I have done 
nothing bad!” But the voice replied: “But who killed beasts 
without measure? Nature gives a hunter as many beasts as he 
needs. But you killed for no reason...” And the father remembered 
that he had gone hunting with friends, and killed a huge amount 
of ducks and geese. How they were happy with their good 
fortune. Although half of the catch would have been enough to 
feed their families. He remembered this, and his heart began to 
feel so heavy that he could not breathe.
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The mother did not believe the voice either: “I have always 
been a good housewife, wife and mother. What can you accuse 
me of?!” The voice replied: “Perhaps you are a good housewife, 
but you are terrible jealous and envious. Remember what 
you thought when you saw your neighbor in a new beautiful 
dress, when young men swarmed around her?” The mother  
remembered and her face darkened. “Yes, that did happen...”  
she said quietly, in shame.

They both lay on the ground, remembering the past years. 
It  was unpleasant for them to remember, although it had 
been a  long time ago, but seemed like yesterday. The father  
understood what the mysterious voice wanted to tell him:  
don’t take more than you can give away. There should be  
balance in everything. He broke the main Evenki law, and nature 
was deprived of beasts. The mother, her face red with shame, 
realized: don’t be  jealous, don’t be envious, otherwise you  
will receive a retribution that is 100 times worse. For envy and 
jealousy are wishing evil to another person.

As soon as they realized that they had been living in  
the wrong way, the White Reindeer appeared before them 
again. He was so magnificent! And he looked at them so kindly, 
that they began to cry. They were tears of purification and  
happiness!

“Help our daughter, White Reindeer, we’ll do anything  
for you,” the parents begged. The White Reindeer looked at  
the man and woman and said: “You must hurry!”

They rushed back to the camp, with the strength of ten 
people. The girl lay in the tent, unconscious. Her relatives were 
sad, they thought she would die soon. But her parents and  
the White Reindeer appeared. They took the girl out of the tent 
carefully and placed her on a soft skin. The White Reindeer 
approached the sick child and said to the parents: “Your child 
will live on condition that your hearts are pure.” He touched  



the child’s face gently with his nose. Everyone saw the white 
radiant light that came from the reindeer. The light entered  
the small body of the girl, as if driving out something dark. 
The girl sighed deeply and opened her eyes. How happy they 
were! The parents were happy beyond measure! They thanked 
the White Reindeer and promised on oath that they would  
live without breaking the laws of nature, and protect their  
hearts from any evil.

The White Reindeer smiled at them, nodded its head  
in farewell and vanished.
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Наталья Бельды

Эм эрдэӈгэ

Эм модан дёа эриндуэни буэ дёгду тэсихэпу, ми-тэни 
павачи ичедехэмби. Тотара ми тэдючими эрдэӈгэ гасава 
ичэхэмби, тэй гаса усимбэ пулсихэни, нядяхаду хамачава-ну 
гэлэмэчихэни. Сиксэ тэй гаса дэгдэгухэни.

Диая иниду, чими эрдэ, ми тэй гасава гучи модан 
ичэхэмби. Ми дёгдиадии ниэгуйдуи, хамиалаи сиасимба 
досодяра, дэгдэгухэни. Ми тэй ниэчэмбэ эрдэнгэсихэмби: 
хамача гасани, ми усиндуи хайва тgйни? Чими таондоани 
саваси гасакан буэ усиндупувэ пулсихэни, иниэ эринду-
эни ми чава эчиэ ичэдехэмби, сиксэ эриндуэни нёани хайс 
агбиӈгохани.

Август биа тэпчиурихэни, буэ дудуэсэвэ хэм хулэхэпу, 
тотара усинчи барони ихамба Майкава чиндахапу. Тэй 
ихан маӈга улэн бgхани: нёамбани усин барони чин- 
дgхачи, нёани тэй усинчи хэм дёава айи ичэдэхэни. Гучи 
модан усинчи дэгдэдерэ, эрдэӈгэ ниэчэн ихамба ичэдерэ, 
тэй иханчи дарама оялани дарgко дkрихани. Ихаӈкан маӈга 
эрдэӈгэвэ бgхани, тотара дилии кэчэрэгухэни: эй хай дарgко 
дарама оялани дkрихани? Тэй дарgко нӯчикукэн чагдян эдэ 



вgчакан бихэни. Буэ эдэ вgчакасал кури, амба даёкан бичи, 
муэ дякпадоани балдичи. Тэй нучикукэн эдэ вgчакан буӈги 
усинду балдини.

Эдэ вgчакан горола дэгдэгухэни, тотапиа хайс Майка 
дарама оялани дkрихани. Ихан хайс тэй дарgкова пуӈнэ-
гухэни. Тэй историява хадоа инивэ бихэни. Тотара ихан 
тэй нимэкэмбэ тачиохани, тэй эдэ вgчакачи тэдюэчихэни. 
Майка нgчи тэимбуйни, эдэ вачака нёани дарама оячиани нэ 
дkрини, тотара хэйкучийни. Ихан гучи эдэ вgчака андалачи-
хачи, мэин эринчи гэсэ балдихачи. Бологохани. Гасасал, эдэ 
вgчакасал дgдидиа калтgчи дэгдэгухэчи, буӈги нучикукэн 
чагдян вgчака абанагохани. Майка нёамбани хуэдэхэни, 
маӈга эрдэӈгэхэни, уй-ну, хайва-ну гэлэмэчигухэни. Тотара 
ми иханчи уӈкимби: «Сиӈги нимэкэн дgдидиа калтgчи 
дэгдэгухэни». Буэ-тэни тэй нучикукэн чагдян вgчакава эчиэ 
ичэдекэпу...
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Наталья Бельды

Случай из жизни

Однажды летом мы все сидели дома, и я случайно посмот
рела в окно. Мое внимание привлекла необычная птица, 
она ходила по огороду и что-то искала в траве. Вечером эта 
птица улетела.

На следующий день, рано утром, я снова увидела ту же 
птицу. Я решила выйти из дому и рассмотреть ее получше, 
но, услышав шум, она улетела. Мне стало интересно: что 
это за птица и что она делает в нашем огороде? Каждое 
утро непрошеная гостья бродила по нашему огороду, днем 
ее не было видно, а вечером она снова появлялась.

Наступил август, мы выкопали весь картофель и запус
тили в огород нашу корову Майку. Та с удовольствием пас-
лась, ведь она очутилась в огороде, куда поглядывала все 
лето. Прилетев в очередной раз, странная птица увидела 
корову и бесцеремонно села ей на спину. Коровушка очень 
удивилась и решила посмотреть: кто это сел ей на спину? 
Оказалось, это была маленькая белая цапля. Наши-то цапли 
серые, крупнее этой крошки, и живут они возле воды. А эта 
птичка прижилась в нашем огороде. 



Цапля отлетела на безопасное расстояние, но через 
некоторое время снова села Майке на спину. Корова опять 
прогнала нахалку. Так длилось несколько дней, но вскоре 
корова привыкла к соседке и уже не обращала на нее внима-
ния. Как только Майка ложилась на землю отдыхать, цапля 
сразу садилась ей на спину и дремала. Животное и  птица 
подружились и так прожили до самых заморозков. Как 
только утки, цапли и бакланы потянулись на юг, наша белая 
маленькая цапля пропала. А Майка с удивлением огля-
дывалась вокруг, словно искала кого-то или что-то. Тогда 
я сказала ей, что соседка-то улетела в теплые края. И белую 
маленькую цаплю мы больше не видели...
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Natalya Beldy

An incident of life

One summer, we were all sitting at home, and I happened 
to look out the window. I noticed an unusual bird, it was walking 
around the garden and looking for something in the grass.  
In the evening the bird flew away.

The next day, early in the morning, I saw the same bird 
again. I decided to go outside and take a better look at it, but it 
flew away when it heard a noise. I began to wonder: what was 
this bird and what was it doing in our garden? Every morning, 
the uninvited guest wandered about our garden, it could not be 
seen during the day, but in the evening it appeared again.

August came, we dug up all the potatoes and let our cow 
Maika into the garden. She grazed happily, because she had 
got into the  garden that he had been looking at all summer. 
When  the  strange bird appeared again, it saw the cow and 
without ceremony sat on its back. The cow was very surprised 
and  tried to see who was sitting on its back. It was a little 
white crane. Our cranes are grey and bigger than this one, and 
they live by  the water. But this bird had found a home in our 
garden.



The crane flew away to a safe distance, but after a while 
it sat on Maika’s back again. The cow shook off the intruder 
again. So it went on for several days, but soon the cow got used 
to the  neighbor, and no longer paid attention to it. As soon 
as Maika  lay on the  ground to rest, the crane sat on her back 
and slept. The  cow and bird made friends and lived like this 
until the  first frosts began. As soon as the ducks, cranes, and 
cormorants began flying south, our little white crane vanished. 
Maika looked around in surprise, as if she were looking for 
someone or something. Then  I told her that her neighbor had 
flown away to warm lands. And we never saw the little white 
crane again...
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Ольга Вершинина

Mechine

Lehtišt šobaidab tulleil, 
Taivhal hoštaba tähthad. 
Vilu kivi ei kule, 
Sinä kävutad sanoid.

Astkam minunke mecha 
Vepsläižen veron mödhe. 
Aig om parahim lekar’, 
Ala hubdu aigvodhe.

Nece om hüvid vestid: 
Olen il’bez, ka, valdal. 
Tullei heilutab heinid, 
Tähthad sambuba taivhal...
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Ольга Вершинина

дух леса

Ветер листья колышет, 
Звезды светятся ясно. 
Камень слов не услышит, 
Ты горюешь напрасно.

Не печалься о доле,  
Вспомни древний обычай. 
Дикой рысью на воле 
Мчит душа за добычей.

Травы дрогнули снова, 
Гаснет в небе Путь Млечный. 
В чаще мира лесного 
Время сердце излечит.
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Olga Vershinina

The spirit of the forest

The wind rustles the leaves, 
The stars shine brightly. 
A rock can’t hear words, 
You mourn in vain.

Don’t mourn a lot, 
Remember the ancient custom 
Like a wild lynx running free 
The soul chases its prey.

The grass has trembled again, 
The Milky Way fades in the sky. 
In the grove of the forest world 
Time will heal the heart.
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Евгений Гудан

Чиӈр ӈаӈыӈнивх

Яӻодьғагин урла ӈаӈыӈнивх мыныдо ӄаудь, ив сидьӿагин 
ныныдь пал тор юғзудь.

Наф мер нивх намагур йимныдь яӈгут ӿумдьғу пал ӈағу, 
пый ӈағу.

Ырыкон мер нивхгу иттьғу: намагур яғо, пал йимья, яӈгур 
ӿуйн ӿумдь имх пал тор.

Тыдь мыве яӈгур чиӈр ӈаӈыӈнивх сидьӿагин юғзуть пал 
тор.

Нинь чуух утку оғла пандь. Вытык ӿара ымык ӿара маӈ-
гут орботьгу. Ытык урла ӈаӈыӈ, чоӈыӈнивх, вымык потюрла 
умгу сидьӿагин ныдь йимдь.

Имх оғла пандь зелмлара, тахткура, ырты тора. Ӿогут эрх 
ӄ’а лыттьғу Тодя. Иф сидь лағағар вытыкғе, вымыкғе сык 
нытадь. Кинӈудь сык Тодирох. Ӿогур Тодя пандь сидьӿагин 
ныныдь юғзура, нивхгудох ыкисгур кеспурра, пивак смора. 
Воух ив ныӈӈан нивхгу энавтоӿ витадьғу, эрх пергудьггғу, 
ив аӈдохӿагин намагур иттоӿ ӄаудь. Кангудох ырты тиғрку, 
пахку, п’ызрадь сык ӄангу ив ӄлут п’имтадьғу. Ив п’ивак 
смодь, аӈагин ёӈзудох ӄаудь.
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Ньрак Тодя ӈаӈыӈр вийныдь, урла Лафиӈ ӈаӈыӈнивх 
муйныдь.

Иф п’анпарадь ӈаӈыӈнивхгу пал тор. Эздь иф сык ӈағу 
палух парк эрх п’рыныдьғу иф имх кура.

Иф эздь намагур сидьӿагин ныды ӄаура ӿогут ӿемарку 
иттьғу: Тодя ытык пи оғладох меутю ғедь вымык ӿаску, киғо 
ётть, инныдь йимра.

Ытыкғе ымыкғе эзмудьғу, имх оғла урла нивх муныдь, 
сидь ваклу ныныдь йимныдь. Имх парк пи оғла татуда 
ӄаудьғу, сидьӿагин ныдь июзудь.

Эғаске, эғаске эздьғу, Пал Ыз имх оғладох роныдь, ив урла 
ӈаӈыӈвтох вигуныдь. Ӿогут эздьғу. 

Ытык урла меутю, тяӄо, к’ах, пундь, к’у имра. Ымык кып 
лепёск лытра, ма, холодь ӿара. Сык ӿонтк сира ӿорот пи оғла-
дох итьгу: «Вия оғла намагур Пал Ыз арья, оғс ӿимья, ив сидь 
итть намагур мыя, ӿоӈан чи намагур ӿумныдь». Ӿогур Тодя 
ӈаӈынр видь. Ӿуйн сык ӈаӈӈыӈ нивхгу ӈаӈыӈт ныӈдьғу, 
сидьваклу ӈ малғодь.

Тодя яӈгур пи ытыкғе, ымыкғе итть тхырпть. Аӈагин 
ардох, кысӈыӈдох лыттох ӄаудь. Малго ӈағо, пыйӈағо Тодя 
идыдь. Тодя эрғало ӈағо ӿудь.

Тодя тхырпть ырыкон нивхгу итьғу: «Ӈағу палух мер 
ӈафӄғу, уюдь имх малғогур иғныдь. Иф пал тор ығзудь ӿоӈ-
гур маӈгур уюдь лыть. Пал ӈағо, пый ӈағо Тодя ньрыӈан 
плывдьғу, китьғу. Имх сык пила палдох видьғу».

Ылги, ылги пыйт прытӿадьғу. Ыкила ӄес прыдь. Чиӈр 
ӈаӈыӈнивх мер палух ныӈдь.

Маӈгур Пал Ыз т’ахтадь, иф ыкис ӈаӈыӈнивх вес мугудь.
Ӿуӈгу вес ырты, ырты палух пыйра, пак ӿумра, нивхгу 

клура чоӈрӈа иньра.
Аӈ пал тор тхырптӿаған ӿогут ӿумтадьоа. 
Сык.
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Евгений Гудан

Горе-охотник

Никогда мужчина не станет настоящим охотником, если 
не познает законов природы. Никогда не станет настоящим 
мужчиной, если не познает языка зверей и птиц. Так старые 
люди говорят.

Но этого мало, гласит народная мудрость. Надо не только 
понимать природу, но и жить с ней в ладу и согласии, ува-
жать ее законы.

Вот что рассказывает нам история об охотнике, нарушив-
шем Закон Тайги.

В одной семье, где отец и мать были трудолюбивыми, 
родился мальчик. Отец был хорошим следопытом и рыба-
ком. А мать знала, как экономно вести хозяйство и всегда 
поддерживать в доме родовой очаг.

Но не о них речь, а о сыне. С детства мальчик рос плакси-
вым и избалованным. Чуть что не так – сразу в плач. Всё брал 
слезами. И поэтому назвали его Тодя – Плакса. Рос нежен-
кой, не зная печали. Все, что бы он ни попросил, ни пожелал, 
вмиг исполняли родители. Лакомый кусочек – Тоде. Луч-
шую одежду – тоже ему. Поэтому и вырос парень невеждой, 
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не уважающим людей и их труд. Кроме себя не видел никого 
вокруг. Идет по стойбищу, люди от него отворачиваются, 
потому что знают – не дождешься от Тоди доброго слова. 
Собаки в стороны разбегаются, потому что не раз получали 
от него то палкой, то камнем в бок. Одним словом, только 
себя Тодя любил, только себя уважал. К чужому горю был 
равнодушен.

Однако все же решил Тодя охотой заняться. Самым луч-
шим охотником амурского побережья задумал стать, самым 
ловким и сильным себя возомнил. А что Законов Тайги не 
знал, охотничьи обычаи не уважал, на то рукой махнул. 
Думал: зверя в тайге много, добыча сама в руки придет.

Задумано-то хорошо, все польза для себя и для людей 
была бы. Однако задумано – еще не сделано. Так люди гово-
рят.

Потребовал Тодя у отца охотничье снаряжение. Мать 
заставил одежду и обувь приготовить, еду на дорогу припа-
сти.

А отец с матерью и рады: сыночек любимый решил делом 
заняться. Рады-то рады, да вот беда – с детства сына к труду 
не приучили.

Однако, поразмыслив меж собой, решили на Пал Ыза – 
Хозяина Тайги – положиться. Авось не даст их сыну про-
пасть, на тропки охотничьи прямо к удаче выведет...

Сказано – сделано. Отец копье острое приготовил, лук 
со стрелами смастерил, нож на камне остро отточил.

Мать лепешки вкусные из черемухи напекла, юколу 
в  дорогу приготовила и холодь – любимое кушанье – 
в котомку положила.

– И ди, – благословляют родители, – Пал Ызу поклонись, 
дары преподнеси, все сделай, что он повелит. И счастье 
к тебе придет. Только сумей им воспользоваться.



Отправился, наконец, Тодя на охоту. По старой тропинке, 
проложенной охотниками, держал путь за семь перевалов, 
где, говорили, в огромном количестве водились и звери, 
и птицы – разная таежная живность.

Но не вспомнил Тодя наказа отца и матери – Пал Ызу 
поклониться. Дары ему преподнести забыл. А может 
и не забыл вовсе, а нарочно пренебрег обычаями отцов-де-
дов. Кто теперь знает? Только вот что из этого вышло...

Много зверя Тодя по дороге повстречал. Много птицы 
на пути увидел. И оказалось, что таежные обитатели вовсе 
не боялись человека – доверчивыми были. Поэтому Тодя мог 
без труда добыть любую живность.

Только забыл Тодя народную мудрость: зверь таеж-
ный – брат человеку. Все живое, что на пути встречалось, 
без  особого сожаления уничтожал. Лосиха ли с припло-
дом, рябчик ли с выводком – всех истреблял. Заповедь отца 
забыл. Закон Тайги нарушил. А это грех большой, который 
ни искупить, ни вымолить.

Жители лесные, видя такое обращение, перестали с тех 
пор людям доверять, прятаться начали от глаз людских. Все 
дальше и дальше звери в тайгу уходили, обживая новые 
места. Все реже на побережье реки залетали птицы: слава 
худая про горе-охотника впереди шла.

Не выдержал Пал Ыз бесчинства Тоди. Весь свой гнев на 
кровожадного охотника обрушил. В ворона чернокрылого 
превратил Тодю. С тех пор живет разбойник в одиночку, 
падалью питается, людей избегает.

Вот что значит Закон Тайги нарушить.
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Yevgeny Gudan

the woeful hunter

A man will never become a true hunter if he does not learn 
the laws of nature. He will never become a true man if he does 
not learn the language of beasts and birds. This is what the old 
people say.

But this is not enough, folk wisdom says. You must not only 
understand nature, but also live with it in harmony, and respect 
its laws.

This is what the story of a hunter who broke the Law of 
the Taiga tells us.

In one family, where the father and mother were hard-
working, a boy was born. The father was a good tracker and 
fisherman. The mother knew how to keep a thrifty household 
and always kept the home in good shape.

But our story is about their son, not about them. From 
childhood, the boy was tearful and spoiled. If something went 
wrong, he would start crying. He responded to everything 
with tears. And so he was called Todya that means “crybaby”.  
He grew up to be soft, and knew no sorrow. Everything he asked 
for or wanted was given to him by his parents. The most delicious 
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food always went to Todya. The best clothes also went to him. 
So he grew up to be a boorish fellow who did not respect people 
and their labor. He did not see anyone but himself. He would walk 
through the  camp, people would turn away from him because 
they knew that you could not expect a kind word from Todya. 
Dogs would run away, because he had hit them with sticks, or 
thrown stones at them. In short, Todya only loved himself, only 
respected himself. He was indifferent to the sorrow of others.

However, Todya still decided to go hunting. He dreamed 
of  becoming the finest hunter of the Amur coast, the most 
skillful and strongest. He paid little heed to the fact that he did 
not know the Laws of the Taiga, and did not respect hunters’ 
customs. He  thought: there are many beasts in the taiga, 
the catch will come into my hands itself. 

It was a fine plan, there would be benefit for himself 
and  for  other people. But a plan does not mean something  
is done. This is what people say.

Todya demanded equipment from his father. He made his 
mother prepare clothing and shoes for him, and provide food 
for the journey.

His father and mother were happy: their beloved son had 
decided to do something. They were happy, but the problem was 
that they had not taught their son to work since childhood.

However, after discussion among themselves, they decided 
to  rely on Pal Yz – the Lord of the Taiga. He wouldn’t leave 
their  son in the lurch, he would lead him on hunters’ paths 
straight to the catch...

No sooner said than done. The father prepared a sharp spear, 
bow and arrows, and sharpened a knife on a stone.

The mother baked delicious cakes from bird cherry,  
prepared yukola for the journey, and put delicious khokol, in 
the bag.



“Off you go,” the parents gave their blessing. “Pray to Pal 
Yz, bring him gifts, do everything he orders. And happiness  
will come to you. Make sure you can make use of it.”

Finally Todya set off on the hunt. Along an old path trod  
by hunters, he took the path of seven passes, where they said 
there were huge amounts of beasts and birds – various animals 
of the taiga.

But Todya did not remember the instructions of his father 
and mother to pray to Pal Yz. He forgot to give him gifts.  
Or perhaps he did not forget, but intentionally broke  
the customs of his fathers. Who knows now? But what  
happened because of this...

Todya encountered many animals on the way. He saw 
many birds on his way. And it turned out that the denizens of  
the taiga were not afraid of humans at all – they were trusting. 
So Todya could easily catch any animal.

Only Todya forgot the folk wisdom: a beast of the taiga is  
a brother to man. Everything living that he encountered on  
his path he killed without much regret. Either moose with 
child, or  grouse with chickens, he killed them all. He forgot 
the  instructions of his father. He broke the Law of the Taiga. 
And this is a great sin, which cannot be atoned or washed away.

Seeing this treatment, the forest dwellers stopped trusting 
people, and began to hide from people’s eyes. The beasts went 
further and further into the taiga, settling in new places.  
Birds flew to the river bank more rarely: the infamy of  
the unfortunate hunter followed him.

Pal Yz could not endure the outrage of Todya. He released  
his anger on the bloodthirsty hunter. He turned Todya in  
a black-winged raven. Since then it lives as a thief in solitude, 
feeling on carrion and avoiding people.

This is what it means to break the Law of the Taiga. 
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Яӈгур Лер Миф  
хитв мудь

Ырыкон пила нивггу иттьғу: Лер хитвар к’аура, эна хит-
фкуар к’аута хадь фуру. Т’ыр дымк херкуйн миф хумра, иир 
дымк херкуйи Пила герк хумра хадь фуру. Ӿоӈан пила-била 
ларку, керк’ларку, миф тят луӈьюдьғу п’уру.

Ӿоӈан мер нивхгу к’ал някр мив ыгуйн хумдь. Палдох 
мырӈан, ургут ӈаста, толдох мыгӈан ургут хиута хадьгу п’уру. 
Керктох виӈан, толӈа хута хадьгу. Имх палдох мырӈан. Пал 
Ызтох к’ызньӈта хадьгу. Имх хонгут хумдьгу.

Чоӈынт урла чо хуӈан, Тол Ыз ар лытг, наӈынт виӈан, Пал 
Ыз ар лытт хадьгу. Ыгр хагин имг баругуды к’аугудьгу. Ӿоӈан 
Тол Ызғо, Пал Ызғо ӈагитэ, чогитэ, толӈагитэ нивхгу ардьгу. 
нивхгу кугыт хумдьгу. Имг олаго, имг умгуго кеӈрат хумдьгу. 
К’олавар к’аутэ.

Ӈьрак хиула нивх Магун ӈаргор вийныр тыӈздь. Иф 
п’руньла к’ах пора, пундьге, куго бора хадь. Иф палдох 
мырдь. Кылы т’улфтох чого, тюско к’аӈдь. П’вонгу арныдь 
яныдь? Вумгу Кылак игрыра.

Ыкила, имг ӈаргот видь ньрыр, тяплар, т’алвӈа фир, имг 
ырирудь. Ив маӈгур кор хумдь – Магун хиура, иф хиуды к’а-
ура. Нав ургур ямайныдь, яӈгур ив ӈаргодьлу. Ыкила парк 
палдох вир ӈазгин, ыгр хагин п’нафӄхудох розийхсудь. Иф 
тьый мангла лумр ӈатр поголора хадь. Иф п’и парк к’орий-
ныр пузитть. Хы Ыкила хогадь фуру.

Мер Магун ула балгу т’мыре, ӈыюдох мыгре хагин п’и 
виныф пак, нугидох, пак ямадь. Ив алврер п’и п’ры див 
амады к’аудь. Ив ан хагин п’ерх ыкегур ныныдь хагур эғзды 
к’аудь. Ивф п’и видьгир вигин, сидь сык ньрыдь: хунге лумр 
нана видь, ӿуйн пила члыги п’лывр хумдь, тяркныдь т’аӈрар 
хумдь. Ив намагур нагу ньрыдь, имг сидь ныдь сык индыдь. 
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Имг лыттьыуди мы урдь. Вике пыйна нонк п’ӈывих куткур, 
хитир иӈыви сир, палӈа нытьх когур, инытьх пар хадь. Пый-
ӈаго палӈаго чуп иглуды к’аудьгу. Имг вумгуар к’луды к’а-
ута. Имх п’оӈзудьгу химдьгу.

Магунге п’умгуге, т’ыт вит, парватийво намг вал ӈыски 
т’мыдьгу. Имг, ныйвигут, муспы лытт ӈьгудьгу. Т’ыт ост, к’ен 
амат, и видьгу. Хонгут муф тях видьгу. Парватийво нан пила 
геркрох п’удьгу. Имх виф яго на хагин тамдь фуру. Имх хуйн 
ургут настот, п.хыдох Ла урт эгийныдьгу мугит.

Ку Ыкила, Магун див урр, ранга рак лерлерре хар, п’ерр, 
ыкыкы Магунгу муспырох видь. Ыкила мангур п’вахтюдь. 
Ичуркар тескудох вахтьра, т’ог илхкир лыт киар вахтьра 
хадь. Иф хогагур Магун нытьх к’рыдь. Т’ылвуйн т’ур п’урор, 
имг ытӈур хумдь. Хыӈгру тярлар имг див урийныдь.

Магунгу, т’ыт ост, видьгу, видьгу, тьый эна мув т’эс видьгу. 
Магун ылгыр вире, палӈаго, пыйӈаго ғонюре хадь. Ыкила 
п’и ыкидьгир ыйв ыкидь. Ив андох хагин ургур ныды к’аудь. 
Ив Магун ырир вийво, ыр ынк лакр к’ур, пай игдь, йимгьггар 
лумр ӈыӈ див ыскыре, пыйӈагу ӈыви дёскре хадь.

Магун мив ыхтох п’унан, Пал Ызхтох к’ызныӈра, Тол 
Ызтох к’ызныӈра хадь. Радь хагин т’хырпты к’аудь. П’и рыпр 
чуз хухтгу имгдох розра хадь, к’иннула хухтгу, К’ыла ёт ӿух-
тгу. Ызнгу эзмудьгу.

Ыкила т’ылвуйн п’лывльюр Магун амар йиздь. Иф п’оӈт-
кух ӿухтгу мекр куздь, Тол Ызӈге Пал Ызӈге кимийныр. Ӿухт 
някр Пал Ызн к’имра хар к’ымлыдь: «Айс, ни ят хата ты чуз 
хухт Тол Ызӈ к’имныдь, а? Ни эрх п’рыды к’аубара. К’ынга, 
пездох хухт някр менм хегозо!»

Тол Ыз т’ахтар сыхытть. Иф пила-била ларкугир миф 
тядь. Ла фис хар п’рыре, тирку думугре хадь фуру.

К’ать-к’ать ӈагу, нявртох вит, п’лывдьғу. Имӈан вара 
ӿегадьгу. Имх пахку выюғе п’лывдьгу.



Тол Ыз мув них т’эс атадядь, тьый эна мув хур айдь. Хоке 
иваӈ вара п’ерр к’рыудь. Иф к’рыу т’агрух миф, хитв лыгр, 
мокрть. Идур п’еп керк со дурр. Магун п’умгуге хы хитвуйн 
хумта.

Ыкила мангла лывдр тэгӈан, п’ғонюныдь мутийкир, 
ьисиладох хумдь. Нивхгу мыкс п’урдьғу: ӈыньгладьғу урды 
к’аудьғу.

Хонгур Лер Миф пандь фуру. Нафтоғо Магунге Кылакхе 
олагу Лер-Мивуйн хумдьгу. Имг мердох, лафиӈгудох, лахт 
п’рытэ, мер имгдох лахт котэ ӿадьра.

Сык.
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как сахалин  
островом стал

Не было раньше, говорят, на Земле ни острова Сахалина, 
ни других островов. Слева Миф – земля была, справа Керк-
Пила Керк – море-океан волнами своими играл.

И жили нивхи на краю земли. В тайге добывали зверя, 
в  Амуре рыбу ловили. Да еще в море-океан выходили на 
промысел морской. Так и жили. Поклонялись они К’отру – 
медведю, да еще Тол Ызу – Хозяину Воды поклонялись. Что 
ни добудут на рыбалке или охоте, часть добычи своим хозяе
вам отдают. Никогда их не забывали. А те в ответ людям 
зверя, птицы, рыбы столько насылали, сколько охотники да 
рыбаки добыть могли, чтобы жен своих, отцов-матерей да 
детей малых прокормить.

Однажды смелый охотник, удачливый рыбак, защитник 
всех слабых – храбрый Магун на охоту собрался. Копье острое, 
лук со стрелами взял. В тайгу подался мясо да рыбу загото-
вить. А с ним пошла жена его Лытта, что значит «мастерица».

За ними крадучись в тайгу пошел Ыкила – плохой чело-
век. Решил все секреты удачи Магуна разузнать. Сам хотел 
мяса, шкурок собольих много иметь. Ни с кем делиться не 
желал. Вот такой Ыкила был.

Идет Магун по тайге, все примечает: там соболь пробе-
жал, а  там рысь притаилась. Все видит, что звери лесные 
делают. Каждое их движение улавливает. К речи звериной 
прислушивается  – ее хорошо понимает. Вот такой Магун 
был, храбрый да добрый. То птенца из гнезда выпавшего на 
место подсадит, то лапку зверюшке от стрелы неудачливого 
охотника пострадавшей перевяжет. Поэтому и не боялись 
звери да птицы ни Магуна, ни Лытты. Знали – сердца у них 
добрые.



К вечеру первого дня Магун с женой ни много ни мало 
семь перевалов одолели, на ночлег стали устраиваться. 
К вечеру третьего дня решили до Керк-Пила Керка добраться, 
где зверя водилось видимо-невидимо.

Обратным путем хотели на лодке по Амуру приплыть.
Между тем Ыкила, не раз с пути сбивавшийся, кое-как 

добрел до стоянки Магуна. На нем халат из рыбьей кожи весь 
порвался, за сучки деревьев цепляясь. Торбаса – сапоги из 
кожи лося – тоже порвались, так спешил Ыкила за Магуном. 
Развел костер подальше от них. Сидит, утра ждет. Знает – на 
рассвете Магун дальше пойдет.

И так день-другой прошел. Магун по дороге много добра 
сделал. Зверей и птиц из беды выручал. А Ыкила как был 
с  малолетства плохим, таким и остался. Идет – белку под-
стрелит, соболю дорогу перейдет, на ходу птичье гнездо 
разорит.

Магун, как к  краю земли подошел, подарки Пал Ызу  – 
Хозяину Тайги и Тол Ызу – Хозяину Воды преподнес. Никого 
не забыл. Подарил им по халату, что жена его Лытта сшила 
и красивыми узорами украсила. Довольны хозяева.

Ыкила тоже решил примеру Магуна последовать. Хозя-
ину Тайги преподнес, а  для Хозяина Воды пожалел пода-
рок. Подумал: и одного халата им хватит, пускай по очереди 
носят. Тем более не нужен Тол Ыз Ыкиле, ведь не на море он 
пришел охотиться. 

Этим нанес Ыкила великую обиду Тол Ызу. И в ярости 
обрушил тот на землю громады волн морских. Ветру мор-
ского нагнал. А волны все сильнее и сильнее о берег бьются, 
и ветер все крепчает.

Уже и деревья не выдерживают морской стихии, что 
ниспослал Тол Ыз на Ыкилу. Уже и звери все в кучу сбились, 
дрожа от страха, от урагана невиданного попрятались в ска-
лах прибрежных.



День бушевал Тол Ыз, другой бушевал; силы, однако, 
кончились. Передохнуть решил. На покой отправился. 
Только не знал, не ведал он, что сотворил в ярости своей.

Часть суши от материка отделилась, форму рыбы мор-
ской земля приняла, в море уплыла.

И на этой земле Магун с Лыттой остались. Ыкила же 
во  время урагана погиб. И поделом ему: не будь жадным, 
не  будь завистливым. Так образовался Лер Миф  – остров 
Сахалин.

И живут там поныне рыбаки и охотники, потомки храб
рого Магуна и жены его Лытты.
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How Sakhalin  
became an island

They say that the island of Sakhalin, and all other islands, 
did not use to exist on Earth. To the left was Mif, the land,  
and to the right was Kerk-Pila Kerk – the world ocean with its 
playful waves.

And the Nivkh lived on the edge of the world. They caught 
beasts in the taiga, and fish in the Amur. And they went  
out into the world ocean to fish. This is how they lived.  
They prayed to K’otr, a bear, and Tol Yz, the Lord of Water. 
Whatever they caught when fishing or hunting, they gave  
to the lords. They never forget them. And in response they gave 
people beasts, birds, and fish, as many as hunters and fishermen 
could catch, so they could feed their wives, parents and young 
children.

One day a brave hunter, a successful fisherman,  
the defender of all the week brave Magun set out on a hunt.  
He took a sharp spear and bow and arrows. He went to the taiga 
to prepare meat and fish. And his wife Lytta went with him,  
her name means “craftswoman.”

Ykila, a bad man, followed them secretly into the taiga.  
He wanted to learn all the secrets of Magun’s success. He wanted 
to have meat and many mink hides. He didn’t want to share 
with anyone. That’s what Ykila was like.

Magun walked through the taiga, and noticed everything:  
a mink ran past, and a lynx hid itself. He saw everything  
that the forest beasts did. He caught every movement.  
He listened to the animal speech – he understood it well.  
This is what Magun was like, brave and kind. He would put  
a  baby bird back in its nest if it fell out, and bind the paws 
of an  animal that had been wounded by a careless hunter.  
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So Magun and Litty did not fear birds and beasts. They knew that 
they had kind hearts.

By the evening of the seventh day, Magun and his wife  
had crossed seven passes, and began to prepare to settle down 
for the night. By the evening of the third day they decided  
to travel to Kerk-Pila Kerk, where there were animals galore.

On the way back they wanted to sail down the Amur river 
in a boat.

Meanwhile, Ykila, who had not once lost the path, reached 
Magun’s camp. His cloak of fish skin was all torn up, it had 
caught on tree snags. Torbasa – boots of moose skin – were also 
torn, Ykila was in such a hurry to keep up with Magun. He built  
a fire far from them. He sat waiting for morning. He knew  
that in the dawn Magun would go further.

And so the day passed. Magun did a lot of good things  
on the way. He rescued birds and beasts out of trouble.  
But Ykila  had always been bad, ever since he was a child.  
He shot squirrels, crossed the path of a mink, and tore down 
bird’s nests.

When Magun reached the edge of the world, he brought  
gifts to Pal Yz, the Lord of the Taiga, and Yol Yz, the Lord  
of Water. He forgot no one. He gave them a gown that his 
wife Lytta had sewn, and decorated with beautiful patterns.  
The Lords were satisfied.

Ykila also decided to follow Magun’s example. He gave  
a gift to the Lord of the Taiga, but did not want begrudged  
a gift to the Lord of Water. He thought: one gown will be  
enough for them, they can to wear it in turn. Especially  
as Ykila did not need Tol Yz, he had not come to the sea to hunt.

Thus Ykila grievously offended Tol Yz. And the Lord 
sent huge waves from the sea to the land in anger. He drove  
the sea wind. And the waves crashed more and more strongly  
on the shore, and the wind grew stronger.



The trees could no longer withstand the sea elements  
that Tol Yz had sent to Ykila. The animals huddled together, 
trembling in fear, and hid in cliffs by the shore from  
the terrible hurricane.

Tol Yz raged for one day, then for another; but his forces  
ran out. He decided to rest. He went to lie down. Only he did  
not know what he had done in his fury.

Part of the land had separated from the continent,  
the land took the form of a sea fish, and floated in the sea.

And Magun and Lytta remained on this land. Ykila  
died in the hurricane. And this was a lesson to him: one  
should not be greedy or envious. In this was formed Ler Mif – 
Sakhalin Island.

And now fishermen and hunters live there, the descendants 
of brave Magun and his wife Lytta.
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Любовь Демина

ЙАРХАДИЭ*

Йархадиэлэк оожии молҕо, 
Йардьит подьоҕаануннуй, 
Пугэ оогэн, пугэмэ, 
Тудэл эл альаануннуй. 
Тамун ньууги шокурдиэ, 
Анилдиэ – чэриэуроодиэ, 
Одул титэ – йархадиэ!

*	 Йархадиэ – льдинка (пер. с юкагирского).
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Любовь Демина

ЩОКУР*

Что за льдинка под водой? 
Плавает, сверкает, 
Даже летом, 
В самый зной, 
Никогда не тает! 
Эта рыбка – щокурок, 
Рыбка-серебринка, 
Юкагиры называют 
Эту рыбку «льдинка»!

*	 Щокур (чир) – пресноводная рыба, обитает только в холод-
ных чистых водах Заполярья.
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Lyubov Demina

SHCHOKUR*

What’s that ice in the water? 
It swims, it shines, 
Even in the hottest  
summer weather 
It never melts! 
It’s a fish – a shchokur, 
A fish like a piece of silver, 
The Yukagirs call it 
“A piece of ice.”

*	 Shchokur (chir) – a freshwater fish, only lives in cold pure  
water in the Arctic region.
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КУРЧЭң ЛЭБЭЙДИИ*

Шоҕунмэгэ лэбэйдиипэ, 
Кэйлэньут ходооңил, 
Пугэ кэлдэгэ, лэбиэ 
Иились шѳрилэдоонуй. 
Курчэң лэбэйдии лэгут, 
Курчэнпэ йахтаануңи, 
Мит лэбиэ айаарэдэ, 
Чорхогэ лоңдаануңи!

*	 Курчэң лэбэйдии – журавлиная ягода (пер. с юкагирского).
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КЛЮКВА

Золотой ковер из мха – 
Вот и летняя пора. 
Красных ягодок узор, 
Вышит бархатный ковер. 
Вновь поспела клюква рано, 
Журавли танцуют парой, 
Клюкву красную клюют, 
Всё танцуют и поют! 
Радость дарит нам природа, 
Журавлиных ягод много, 
Дивный танец журавлей – 
Украшенье тундры всей!
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cranberry

A golden rug of moss – 
It’s summertime. 
A pattern of beautiful berries, 
A velvet rug embroidered. 
The cranberry has ripened early, 
The cranes dance in pairs, 
They peck at the red cranberries, 
They dance and sing! 
Nature gives us joy! 
There are many berries for cranes. 
The wonderful dance of the cranes 
Is the adornment of all the tundra!



258

Никита Королёв

Агитаадаас

Чиӷанам илан ӄалаӷичхузал ӄас адгайус ӽаӈакус. Ӄас, тхи-
дих хиӈул, сумил мал ӄаӷанаазал ануӽ агал чиганам куган 
айхатикус. Ӄаӽ хузуӽ улам хадан ачалакан гиӽтачхузал гўа-
аӷакуӽ. Кииниӽта агиичигаан тхидихсугал мал имул, снаӈаа 
куган хаӈазакуӽ. Ӄам тайаӷуу аӈунал ӄуӈил кайутул чмаӷил, 
ӄамдатии илин снаӈаа куган тин агаатукуӽ. Слукаӽ ӄусам 
имутикуӽ.

– М айааӷикуӄ! Майааӷикуӄ! Ӈусиӈ уузнаӽ ӄаатунал ила-
такуӄ! – слукаӽ хакаган иматикуӽ.

–  Ай, суганӷиӽ, ачалакан хайимин хакаӽ!  – агитаадаа 
ӈаан иматикуӽ, аӈунал мас ӄуӈигил матал акуӽ. Агитаадааӈ 
хадан учигил мас чмаа кайуту хиӈул, саӽ иламииӈ ӄаатул 
сисмикуӽ.

– Т аӷаада, киин игидгуӽ акиитаӽ ачалакан учигикуӽ!  – 
тхидих хаӷдугниӽтакуӽ.

– Т аӷаада! Итааӈиӽ акуӄ!
Агитаадаас ачалакан ӄас углага имул акаӈудаӷан учи

гикус.

~

~
~

~

~

~
~

~

~ ~
~ ~

~
~ ~
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Никита Королёв

Друзья

В речке было очень много горбуши. Шумно и радостно, 
толкая друг друга, рыбы поднимались вверх по течению 
реки. Каждая хотела быстрее попасть домой. Иногда, обго-
няя друг друга, кто-то выскакивал на отмель.

Крупный горбатый самец сильно бился хвостом, желая 
уйти с отмели в глубину. Над ним кружила чайка.

–  Попался, попался, будет у меня вкусный ужин! – кри-
чала с высоты чайка.

–  Эй, парень, давай быстрее сюда! – крикнул ему друг, 
такой же крупный и горбатый. Он подплыл к нему и сильно 
толкнул хвостом, спасая товарища от голодной птицы.

– Д авай, кто быстрее доплывет до водопада! – предло-
жил один другому.

– Д авай! Я буду первым!
И очень быстро друзья поплыли вперед, обгоняя других 

рыб.



260

Nikita Korolyov

FRiends

There were many salmon in the river. Noisily and cheerfully, 
pushing each other, the fish swam upstream. Each one wanted 
to  get home first. Sometimes, overtaking each other, one of 
them swum into the shallows. 

A large male salmon hit his tail fiercely, trying to get  
out of the shallow into the deep water. A seagull circled above 
him.

“You can’t get away, I’ll have a delicious dinner!” the seagull 
cried from above.

“Hey, come here!” his friend shouted, who was just as large 
and hump-backed. He swam up to him and pushed him hard 
with his tail, saving him from the hungry bird.

“Let’s see who can swim to the waterfall!” he said.
“Let’s! I’ll be first!”
And the friends swam very quickly, overtaking the other  

fish.
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Кирилл Косыгин

В’онаэльг’апэль 
Лымн’ыль

Нутэк гэньн’элин майн’ык’ычвон. К’ычвок гэньн’элинэв’. 
К’ычвокмин’ыпиляк’о. К’ычвокмин’ыпиляк’о митг’айинав’.

К’’оян’талг’а нэкунумэкэв’н’ынэв’ в’унэв’ галама. Накоп
кав’н’ынав’ экмитык майн’ык’ычвокэн в’унэв’. Тэк’ын 
гычгол гэньн’элинэв’ к’оен йынно. Кытав’утг’уеви нытуйк’ин 
г’оячек. Г’оячека пыкав’нэн экмитык энангычголкенав’ 
в’унэв’. Кытав’ут ынан лыг’унин в’онаэльг’апэль. Ынно 
выйино йыччынин эльг’апэляк’а. Ынняк йинтэви пыкавэ 
в’аняватэк. К’аячачгын г’уеви лыг’улк’ылык г’оячекэк. 
Ынкайтын йыяйтаннэн в’онаэльг’апэль.

Н’ывогыг’э мэтг’ан’ омакан’ юнэтык. Ынняк н’ывой 
к’онпын’ н’ынван’элг’атын то этг’о г’умпилгэтык. Мэтг’а
гыйн’ын в’айн’э в’онаэльг’апэль н’эллы чагамьев’онано 
як’ам пыг’ай.
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Кирилл Косыгин

Девушка-шишечка

Сказка

Однажды в тундре раскинул свои ветки могучий кедрач. 
Ни снег, ни ветер не могли сломать его ветки. И когда появ-
лялись на нем шишки-дети, самыми крепкими, самыми кра-
сивыми были они. Каждый раз оленеводы, проходя мимо, 
собирали шишки с окрестных зарослей кедровых, но  до 
могучего кедрача никто не мог добраться: он был в самой 
гуще зарослей, концы его длинных веток устремлялись 
вверх и, словно заслон из оленьих рогов, закрывали проход 
к сочным плодам. 

Но вот как-то раз молодой пастух решил во что бы то 
ни стало пробраться к  спелым шишкам могучего дерева. 
Был красив и силен тот юноша, немало усилий приложил 
он, чтобы достичь своей цели. И когда преодолел он стену 
из кедровых веток, увидел перед собой девушку необычай-
ной красоты. То была шишечка – дочь кедрача. Увидела она 
издалека смельчака, и полюбился он ей сильно-сильно. И вот 



предстала она перед ним во всей красе; юноша от удивле-
ния не смог проронить ни слова, только улыбка засияла на 
его лице. Взял он девушку-шишечку за руку и увел за собой 
в стойбище. Стали жить они вместе душа в душу. 

Однажды случилось так, что юноша-пастух заболел. 
Девушка-шишечка сильно волновалась и, прижимаясь 
к сердцу любимого, отдала ему часть своих сил. Пастух тотчас 
поправился, но, когда взглянул на девушку-шишечку, испу-
гался. Появилась на ее лице трещина, как на ветке дерева. 
Но не знали они, что трещина эта уходит намного глубже. 

Девушка очень любила юношу. Все силы отдавала, чтобы 
сберечь его и помочь ему. Вскоре юноша так привык к этому, 
что стал бессовестно пользоваться заботой девушки-ши-
шечки. Шло время, и вот все лицо у несчастной покрылось 
трещинами, а сама она сморщилась и стала похожа на ста-
рушку. 

В день, назначенный судьбой, пришел юноша домой 
из  тундры и, войдя в жилище и даже не взглянув в глаза 
любимой, снял с себя рваные торбаса*  и швырнул в лицо 
девушки. Сердце бедняжки только сжалось от боли. 

На следующий день пастуху приснился сон, что он залез 
в заросли кедрача и встретил девушку. Проснувшись, юноша 
ринулся искать любимую, но, выйдя из жилища, заметил 
лишь маленькую иссохшую шишку, лежащую на земле. 
Слезы покрыли лицо юноши  – это плакало его сердце, но 
было уже поздно.

*	 Торбасá  – высокие сапоги из шкур оленя или нерпы, мехом 
наружу, на кожаной подошве.
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Kirill Kosygin

the pinecone girl

A fairytale

Once upon a time, a mighty pine spread its branches. 
Snow and wind could not break them. And when the pine- 
cone children appeared on them, they were the strongest  
and the  most beautiful. Every time that reindeer breeders  
passed by, they gathered pinecones from the surrounding  
dwarf pines, but no one could reach the mighty dwarf pine:  
it was deep in the forest, the ends of its long branches pointed 
upwards, and like a barrier of antlers, it blocked the way to  
the juicy fruits.

But one day a young shepherd decided to try to reach the  
ripe pinecones of the mighty tree at any cost. He was handsome 
and strong, and took great efforts to reach his goal. And 
when he had broken through the wall of pine branches, before 
him he  saw a  girl of incredible beauty. She was a pinecone – 
the daughter of the mighty pine. She saw the brave 
young man from a  distance, and she fell in love with him.  
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And  she  appeared before him in all her beauty; the youth  
could not  say a word in  amazement, only a  smile shone on 
his face. He  took the  pinecone girl by the  hand and took her 
with him to  his camp. They began to live together in perfect  
harmony.

One day the young shepherd fell ill. The pinecone girl got  
very worried, and pressed herself to her lover’s heart, and gave 
him some of her strength. The shepherd recovered right away,  
but when he looked at the pinecone girl, he became afraid.  
A crack had appeared on her face like on a tree branch. But they 
did not know that the crack went much deeper.

The girl loved the young man very much. She gave all  
her strength to protect him and help him. Soon the youth 
became so accustomed to this that he began to take the care  
of the pinecone girl for granted. Time went by, and the poor  
girl’s face became covered with cracks, and she became wrinkled 
like an old woman.

On a day appointed by fate, the young man returned  
from the tundra, and entering his home and not even looking 
into the eyes of his beloved, he took off his torn torbasa* and 
threw them in the girl’s face. Her heart only sank in pain.

The next day the shepherd dreamed that he had crawled  
into the pine grove and met the girl. When he woke up, he  
began to look for his beloved, but when he went outside,  
he only saw a  small dried up pinecone lying in the ground.  
Tears covered his face – his heart was weeping, but it was already 
too late.

*	 Torbasa – high boots made from the hides of reindeer or seal, 
with fur on the outside, on a leather sole.
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Изабелла Курусканова

Алтайымныҥ тахлары

Алтайымныҥ тахлары, мены тыҥнап уксар,
Алтайымныҥ тахлары, мены тыҥдап кӧрзер.
Мен мында ла jортым по Алтайымда,
Слерны сурап кыйгыртым, полушка.
Мен, кищещ кищи, коп ньемен айтпасым,
Jе по Алтайымны кӧргӧндӧ, келjыт ыйлым.
Jараш, ньан агаштырны кес – сатпалийтыр,
Ару, ньан суулыр кищещ пол, солвалийтыр!
Кудай слерне Алтайымны кӧрӧр деп эткен,
Слерне! Алтайны jакшы кӧдӧтын деп айткын!
Алтайымныҥ тахлары, слер jерне алкызар!
Пещикте паланы уш jакшы эт кӧрзер!
Мены ӧщтӧп ӧрӧртын тыҥ кӧрвӧлер,
Пойымныҥ кищещ тӧрӧн Алтайыма jетпамда.
Слерге кырныҥ пажында jакшылыштым,
Катып паргамда ӧҥӧ jерза, jакшы ползын – айтым.
Алтайымныҥ тахлары...
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Изабелла Курусканова

Духи гор Алтая

Духи гор Алтая, услышьте меня,
Духи гор Алтая, найдите меня.
Вот я здесь хожу по Алтаю,
Вас на помощь зову, умоляю.
Я ведь мал человек, плохого не скажу,
Но при взгляде на Алтай плакать хочу.
Вырубают леса... и продают,
Мельчают реки, почти иссыхают!
Бог вас создал смотреть за Алтаем,
Вас! Алтай оберегать, сохранять!
Духи гор Алтая, вы Алтай благословите!
Как ребенка в колыбели вы держите!
На меня зла-обиды вы не держите,
В свой родной Алтай когда приезжаю,
С вами всегда на перевале здороваюсь,
Уезжая из родного края – прощаюсь.
Духи гор Алтая...
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Izabella Kurkuskanova

altai mountain spirits

Altai mountain spirits, hear me, 
Altai mountain spirits, find me.  
Here I walk through the Altai, 
I call you for help, I beg you. 
I am small, I won’t say anything bad, 
But to see the Altai makes me weep. 
Forests are cut down... and sold, 
Rivers grow shallow, and almost dry out! 
God made you to watch the Altai! 
You! To protect the Altai, to preserve it! 
Altai mountain spirits, you bless the Altai! 
You hold it like a child in a cradle! 
Don’t be angry with me, 
When I come to my homeland Altai, 
I always greet you on the pass, 
When I leave my native land, I say farewell. 
Altai mountain spirits...



269

Ольга Лелятова

ЛKпыY Z вGтат

Лkпыy z вgтат,
Лlлиy вkр кnвырт,
Лkпмус пgвыл eнлы.
Ты пgвылт Усьтин Васька
Самын патыс.
Оматiн нёвитавес,
Gтятiн нёвитавес.
Тав кgркам пыгыг яныгмас,
Тав вtськат пыгыг яныгмас.
Мgнь тgгыл вkруй алыс,
Мgнь тgгыл хeл алыс.
Таcирыл kлуyкве
Gctн ханисьтавес.
Сgyквытапыл ёмас ёнгыс,
Iрыг iргыс, йnкв йnквыс.
Семьяydныг tмтыс.
Тохта kлыс, тохта сюнис.
Илттыг хkнтлын вgрмаль tмтыс, 
Усьтин Васька ат рохтыс.
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Тав лgвыс:
«Ам хkнтлын мgн минiгум».
Iри сtмьям нkх-паттуyкве,
Iри мир нkх паттуyкве.
Хумус лgвыс, тащирыл вgрыс.
Васька-kйка минас хонтлуyкве.
Нила тgл хkнтлын мgт kлыс.
Вkртыпал kсьнэ кgтэ
Хkнтлын мgт хот-сакватавtс,
Госпитальт тgл охса kсьвес.
Тkрумн, kтырн нётвес,
Лылыy тgгыл юв та ёхтыс.
Юв ёхтыс, ат eнлыс,
Эрыс рeпитаyкве, ос kлуyкве.
Сgлы eрнэ мgт бригадирыг рeпитас,
Пgвлыт kлнэ мgхманэн нётыс,
Таигмgгыс мgхманэн 
Сака iруптавес.
Ам kпатем хот ат ёрувлылум
Тgвtн пeмаcипа лgтыy лgвtгум.
Там gтим те ат kлыс, ам ман хунь kлсум.
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Ольга Лелятова

На берегу речки Лопынг

На берегу речки Лопынг,
В лесах горы Люлинг Вор*
Стоит деревушка Ломбовож.
Здесь Василий Устинович
На свет появился,
Мама его здесь убаюкивала, 
Папа его здесь убаюкивал.
Трудолюбивым ребенком рос, 
Справедливым человеком стал.
С детства зверя умел добывать,
С детства рыбу умел добывать,
Жил по заветам отца.
На санквылтапе** хорошо играл,
Песни исполнял, танцы  танцевал.

  *	 Люлинг Вор – Высокий Лес (пер. с мансийского). Возвышен-
ность на правом берегу Северной Сосьвы, примыкающая к  Уралу 
с востока.

**	 Санквылтап – народный струнный  музыкальный инстру
мент.



Семейным он стал.
Так жил, так благоденствовал...
Внезапно нагрянула война, 
Не испугала Василия она,
Он сказал:
«Я ухожу воевать.
Нужно семью оберегать,
Нужно родину защищать».
Как сказал, так и сделал.
И пошел Василий воевать,
Четыре года войны позади,
Без левой руки остался он,
Полгода в госпитале его лечили,
Боги и духи-покровители помогли,
Живым вернулся домой.
Домой вернувшись, не сидел без дела,
Работать надо и жить дальше.
Бригадиром в оленьих стадах был, 
Помогал односельчанам,
И поэтому его уважали.
Мне не забыть деда,
Спасибо ему говорю.
Если б его не было, меня б не было.
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Olga Lelyatova

On the bank of Lopyng river

On the bank of Lopyng river 
In the forests of Lyuling Vor mountain* 
Stands the Lombovozh village. 
Here Vasily Ustinovich 
Was born into the world, 
His mother rocked him here, 
His father rocked him here. 
He grew up a hard-working child, 
He became a righteous man. 
He could catch animals since his childhood 
He could catch fish from his childhood 
He lived by his father’s precepts. 
He played the sankvyltap** well 
He sang songs, and he danced. 
He became a family man. 
So he lived, so he thrived... 

*	 Lyuling Vor – Tall Forest (in Mansy). Upland on the right bank 
of Northern Sosvya river, which flanks the Ural Mountains from the east.

**	 Sankv yltap – stringed musical folk instrument.



Suddenly war broke out, 
It did not scare Vasily, 
He said: 
“I am going to fight. 
I must protect my family 
I must protect my country.” 
He did what he said he would do. 
And Vasily went to fight 
With four years of war behind him, 
He lost his left arm, 
For half a year he lay in hospital, 
The Gods and patron spirits helped him, 
He returned home alive. 
When he came home, he was not idle, 
He had to work and live. 
He became the head of a reindeer herd team, 
He helped his fellow villagers, 
And so he gained respect. 
I can’t forget Grandpa, 
I say thank you to him. 
If he had not been, I would not be.
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Анжела Мувчик

Пурэ иттэурини

Би балӡихамби пурэ нумидуни,
Нулӡихэмби чакки нeчиӡӡи,
Долбо гуппk гtввg халачими –
Иттэуриду аjg чg гtвани.

Пакчирg – чимаи бe тiгэччtри
Силэскэ килтом килтонӡtдуни,
Хасnкта сэиктэӡини нiмэллiрэ
Бинkклиӡ tросив – кkрбо нiрини.

Горолk сэсидук иличnпу
Хасунда таӊгу дараӡи, биллi,
Путтэӡи биччt чn дkппочnми
Эсnдэлi пэскtв эм iрисn.

Тар пурэ иттэурnни дэриччnни
Тgгда кkрбо тiӊ илихандeни.
Мtваб тапсами укчитэи туксtни,
Ӈgлаб силдумt бинkкллt даппtнn.
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Тар биччnни иттiури сэбдэнeли:
Килтkм килтkнӡи jgну нgтаинn
Кkрбо аjанn нiхэни гитeми,
Гиччин гиранn эсини уисn.

Сkӡи хэӊучnми ӊgрихgни –
Ӈэсэӊин сeгдом – силэскэӡиjje.
Кукчgӡӡи нkни jgннk аӊгахgни
Тапсам итэчnми – синдаличиjje.

Кадgрамбg хуjiби мiтэллtни,
Ӡилиб эурихэн – сэссt гeннини:
–  Эс jэду аji, поктоддk гэгдiкэ,
Оккоду дэппи бnни баранn!

Тар тэлnмэли алдурихандeни,
Тар сиро-кkрбо гeнихэндунn,
Гtӡи пурэнду улg сэсnни нiхэ,
Сокуманӡg сиро улgсалнn.

Исалдуппk дэту уje оччnни
Лугӡnмэ кумалgнӡи туксамn;
Тар кумалg хэӊучими оккtни –
Бинkклиб силдунӡnни итэмn.

Эсив омгk пурэнду итэхэмби,
Сокунӡив бn – сахурnду биччимбn
Баибn уnлта гуруни дапкадeни.
Эси нkмбоч дkми бn баjанӡиви.
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Анжела Мувчик

Таежный спектакль

Я рождена в семье оленеводов
И кочевала с пастухами с малых лет,
Встречала много я рассветов небосвода:
Ведь ничего красивей в жизни нет!

И каждым утром, рано – на рассвете,
Когда лишь отблески росы во тьме блестят,
Стремились ветви обуздать верхом на елях,
Чтоб посмотреть в бинокль на диких оленят.

Меж нами небольшое расстоянье,
Всего лишь в сотню метров, помню я.
И впечатленья детские, воспоминанья
Я расскажу, дыханье затая!

А начиналось представление лесное
С выхода большого вожака.
И красота, и мощь его страшили,
Мелкой дрожью дергалась рука.
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Но это было восхитительное диво –
На подиум сверкающей тайги
Ступал вожак, торжественно-красивый!..
И не были слышны его шаги.

Фырча огромными ноздрями, он дымился
Клубами пара, утренней росой,
О подиум тайги копытом бился
И в устрашенье трясся головой.

Он вскидывал огромные рожища
И, как бесстрашный боевой горнист, 
Вдруг начинал трубить, пугая листья,
И замирали ветви, каждый куст.

И только после действий этих сольных
Оленя-хора и сигнала его труб
Из-за зеленки тихо стадо гордых, вольных 
Оленей диких появлялось вдруг.

А тундра наша сразу становилась
Живым, пушистым покрывалом на глазах.
Оно фырчало, плавно шевелилось...
И я горда: оно в моих руках!

Я не забуду пиршества природы
И рада тем, как в сказке я жила
Среди простого орочёнского народа,
Для нас родною первозданность та была!
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Anzhela Muvchik

TAIGA concert

I was born in a family of reindeer breeders 
And wandered with shepherds since childhood, 
I have greeted many sunrises: 
There is nothing more beautiful in life!

And every morning, in the early dawn, 
When the dew drops are shining in the darkness, 
We climbed up through the branches to the tops of the firs 
To look at wild reindeer through binoculars.

There is a small distance between us, 
Just a hundred meters, I recall. 
And these childish impressions and memories 
I will recount, with bated breath!

And a forest concert began, 
When the great leader came out. 
His beauty and power was frightening, 
My arm twitched, shivering.



But this was a wonderful vision –  
On the stage of the glimmering taiga 
The leader appeared, solemn, and handsome! 
And his steps could not be heard.

Snorting with his enormous nostrils, 
Steam clouds rose from him in the morning dew. 
He stomped with his hoof on the taiga stage, 
And shook his head with menace.

He spread his enormous antlers, 
And like a fearless military bugler. 
He began to hoot, scaring the leaves, 
And the branches froze, every bush.

And only after this solo performance 
Of the reindeer choir and his signal  
From the greenery a herd of proud, free 
Wild reindeer suddenly appeared.

And our tundra suddenly became 
A living, furry rug before our eyes. 
He snorted, it moved smoothly... 
And I am proud: it is in my control!

I will not forget the feasts of nature 
And I am glad that I lived in a fairytale, 
Among the simple Orochon people, 
For us it was our primeval home!
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Зоя Новьюхова

Парасковья эвием

Парасковья эвием, 
Парасковья тёпием.
Ма эвием, эвием, 
Ма тёпием, тёпием.

Каркам ёш myв щи тaйтаm,
Вэрpy ёш myв щи тaйтаm.
Колхосpн myв рупитмаm,
Хym вэmпpсmpман вуmмаm.

Пaланpm нwх павpтmимаm
Ар х¢m m¢в щи вэmmимаm.
Ма эвием, эвием;
Ма тёпием, тёпием.

Колхос мисpт энмpmтаm,
Ай мисpт m¢в щи тaйтаm.
Тус ёm m¢в па щи ёнтаm,
Па няврэмmаm энмpmтаm.

Парасковья эвием, 
Парасковья тёпием.
Ма эвием, эвием; 
Тёпpy Пана эвием.
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Зоя Новьюхова

Парасковья доченька

Парасковья доченька,
Парасковья милая.
Моя дочка, доченька,
Моя милая доченька.

Быстрые руки у доченьки,
Трудолюбивые руки у доченьки.
В колхозе работала доченька,
Рыбу добывала доченька.

План всегда выполняла она,
Много рыбы добывала она.
Моя доченька, доченька,
Моя милая доченька.

Колхозных коров доила она,
Колхозных телят растила она.
Мастерицею была она,
Да детей растила одна.

Парасковья доченька,
Парасковья милая.
Моя дочка, доченька,
Моя милая доченька.
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Zoya Novyukhova

paraskovya, my daughter

Paraskovya, my daughter, 
Paraskovya, my dear. 
My darling daughter, 
My dearest daughter.

My daughter’s hands are swift, 
My daughter’s hands love work, 
My daughter worked at the farm, 
My daughter caught fish.

She always fulfilled the plan, 
She caught many fish, 
My daughter, my daughter, 
My darling daughter.

She milked the farm’s cows, 
She raised the farm’s calves, 
She was skilled in craft, 
And brought up the children alone.

Paraskovya, my daughter, 
Paraskovya, my dear. 
My darling daughter, 
My dearest daughter.
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Иоанн Солованюк

Хаанукучаӽ

Аӈуналакан ханикучам илан хаанукучаӽ чукудал аӷакуӽ. 
Тааӈаӽ ханим илан, хаанукучаӽ сугданал акуӽ. Ӄас ӄалаӷиӈис 
имунан укуӽтакуӽ. Ӄанайим инкам илан аӷадаӷикуӽ, тааӈаӽ 
хуӷназал, хаанукучаӽ ӄаӷатал хигичӽикуӽ. Аӷадаӽ акитаӽ тин 
хигичӽиитул мас тузуӈис укуӽтачхитул, ӄанааӷиӽ амгиӽси-
куӽ.

–  Алкуман матал ӄайал хигичӽикуӽт? – ӄаадакучам чуку-
дал амайааӽтаку.

–  Ӈусиӈ иниӽсиичхузал мас сугданаачхузакуӽ! Тиӈ аӷа-
дакучаӽ укуӽтатукуӽ, – ӈаан ’аанукучаӽ ачууӷикуӽ.

– К иниӽ акуӽт? – амайааӽтакуу. – Укалӷа алкус маӽт?
–  Ӄаадакучаӽ акуӄ. Укалӷа анаӈ ама адаӈ анӷаӷикуӄ,  – 

ӄаадакучаӽ ачууӷиикуӽ.
– Т иӈ укалӷа аӷакуӽ. Акалугим слуган аӈунал мас инте-

рееснал агаӷан аӷикуӄ. Ӄалаӷил интерееснал укуӽтана, ӈусиӈ 
слуган ӄалаӷил агитааданиӈ анас. Аӄадагуун танамаӈ хадан 
уӄутикуӄ. 

~
~

~
~

~
~ ~

~
~

~
~ ~

~

~ ~ ~
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Иоанн Солованюк

Нерочка

В небольшом озерке родилась маленькая нерочка. Вода 
в  озере была чистая, прозрачная, нерочке было хорошо. 
Она  видела вокруг себя много рыб, а  когда на небе све-
тило солнце, вода теплела и нерочка радовалась, прыгала. 
Она хотела допрыгнуть до солнца и показать всем, какая она 
красивая.

–  Зачем ты скачешь так высоко? – спросил маленький 
гольчик.

– М не очень весело и хорошо! Я хочу, чтобы меня уви-
дело солнышко, – ответила ему нерочка. – А ты кто? – спро-
сила она его. – Что ты здесь делаешь?

– Я  гольчик. Живу здесь с мамой и папой, – ответил голь-
чик.

–  А я здесь родилась. Но уйду в большой путь. Увижу 
много интересного, у меня будет много друзей. Потом я вер-
нусь на родину.
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Ioann Solovanyuk

the red salmon

A little red salmon was born in a small lake. The water in  
the lake  was pure and clear, and the red salmon was happy.  
She saw many fish around her, and when the sun shone  
in the sky, the water warmed up, and the red salmon rejoiced 
and began jumping. She wanted to jump up to the sun and  
show everyone how beautiful she was.

“Why are you jumping up so high?” a little loach asked.
“I’m very happy and feel good! I want the sun to see me,”  

the red salmon replied. “Who are you?” she asked. “What are  
you doing here?”

“I’m a loach. I live here with my mum and dad,” the loach 
replied.

“I was born here. But I’m going on a long journey. I’ll see  
a lot of interesting things, I’ll have a lot of friends. Then I’ll  
come back home.”
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Олеся Хандыбина

АпрPu ёшPп 

М¢u Тэк куртэван ар веранты нэuат вwсpт. Ӆый арсpр 
хaнты пурмасpт хошсpт ёнтты. М¢u нэuиеmав хошсpт сaк 
кaрытты, хaншэт тунтыин нюхартты, хурамpu хaншэт 
ёнтты, хошум mwматсух ёнтты. 

Ин тaм м¢u куртэван вун хwятpт антум. Тwп айmат ёха вwн 
хwятpт эmты йис пурмасpт хашсpт. Щий вантман м¢u уша 
верmув муй тэк имиmав ёнтмэm.

Ма рwт нэuем Неттина Прасковья Тимофеевна вwmтэm 
мaр иса ёнтысыйpс. М¢u хwщева m¢в ёнтум сухат вwmmpт.  
Ин м¢u mыей шалитман тaйmаmав.

Ӆув 1936-мит тampн сэма питpс хaнты куртpн – Вущрэu 
ов куртpн. Ащэm нэм Новьюхов Тимофей Андреевич, омэm – 
Новьюхова Мария Алексеевна. Яйmpm-апщиmpm к¢тpн m¢в 
атэmт эви вуmмаm. Щирpн ай тэmpн омэmа питpс нёттыя. 
Ёнтpсты вуныmтыйpс па яйmpmа-апщиmpmа mумpтсwх ёнтты 
питpс.

Ашколайpн вунpmтыман ищи ёнтысpс. Вунашpк ювмаmpн 
хaнты хaншэт ёнтты вунmтыйpс. Щи вуш эmты ернасmаm иса 
хурамаu ёнтсаmэ. Вwmмаm х¢ват морта zм ёm, тус ёm ёнтpс. 



Нэ па хw ернасpт, щашкан сaхpт, ваит, сaхpт, молщаupт иса 
ёнтыmыйpс. 

Щи тумпи тунты эmты воньщупpт, хинтpт, йиumат, сунpт 
верpс. Тwс хaншpт йиupmаm нюхарсаmэ. Ин mув йиuаmmан па 
онтупpm музея Нягань воша вусайpт.

Ин ернасmаm па щащкан сaхmаm арсыр нэнатан тaйmайpт. 
Выставка верты пwрайpн щи пурмасpт хwятpта вантыты тwт-
лиmайpт. Яма ёнтpстты, тwса ёнтpстты ёх оmаuан путpрmат 
«сорни ёшие». Куртэван ин шимаm хwятат хащсiт хwй хош-
маm ищиты ёнтты.
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Олеся Хандыбина

Мастерицы

В нашем селе Теги было когда-то много прекрасных 
мастериц. Они могли создавать удивительные вещи из раз-
личных материалов, умели плести из бисера, наносить на 
бересту орнаменты, украшать изделие узором, шить теплую 
одежду. 

Сейчас у нас в селе, к сожалению, не осталось людей 
старшего поколения, поэтому для молодежи мы стараемся 
сохранить уникальные поделки, изготовленные нашими 
бабушками.

Моя родственница Прасковья Тимофеевна Неттина всю 
жизнь занималась шитьем. И сейчас мы бережно храним 
вещи, сшитые ею, с большим трепетом относимся к ним.

Тетя Пана родилась в маленьком селении ханты рода 
Новьюховых Вущрэнг ов куртын в 1936 году. Отца ее звали 
Новьюхов Тимофей Андреевич, мать  – Новьюхова Мария 
Алексеевна. У своих братьев Пана была единственной 
сестрой, поэтому она помогала маме обшивать их. Так 
девочка потихоньку освоила это мастерство и самостоя-
тельно начала шить родным одежду.



Шила она и в школьные годы. Платья, рубашки, хантый-
ские халаты, кисы, сахи, малицы – всё могла шить Прасковья 
Тимофеевна. Постепенно моя тетя научилась вышивать хан-
тыйские орнаменты по ткани и позже стала украшать свои 
платья узорами. Кроме того, тетя Пана создала немало инте-
ресных предметов из бересты: емкости для сбора и пере-
носки ягод, короба для рукоделия. Многие из них она также 
украшала хантыйскими орнаментами. Музей города Нягань 
и сейчас хранит берестяную люльку и два короба для руко
делья работы Прасковьи Тимофеевны Неттиной. 

В наше время платья и хантыйские халаты тети Паны 
можно встретить на женщинах села Теги. Работы Прасковьи 
Тимофеевны часто демонстрируются в разных городах 
и  селах на выставках по декоративно-прикладному искус-
ству. Уникальные предметы, созданные золотыми руками 
мастериц-ханты, бережно хранятся в музеях и домашних 
коллекциях их родственников. К сожалению, в селе почти 
не осталось людей, которые умели бы так же искусно масте-
рить, как это делали когда-то наши предки.
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Olesya Khandybina

CRAFTSWOMEN

In our village Tegi, there were once many wonderful 
craftswomen. They could create incredible things out of  
different materials, they could embroider with pearls, make 
ornaments on bark, decorate items with patterns, and sew  
warm clothes.

Unfortunately, today there are no people of the older 
generation left in our village, so for young people we try  
to preserve the unique articles made by our grandmothers.

My relative Praskovya Timofeevna Nettina sewed all her  
life. And now we preserve the items she sewed, and take very 
good care of them.

Aunt Pana was born in a small Khanty settlement  
of the Novyukhov family, Vurshreng ov kurtyn, in 1936.  
Her father was named Timofei Andreevich Novyukhov, her 
mother was named Maria Alexeevna Novyukhova. Pana was 
the  only girl in the family, so she helped her mother to sew 
things for her brothers. Thus the girl gradually learnt this craft 
and began to sew clothes for her relatives herself.



She also sewed when she was at school. Dresses, shirts, 
Khanty gowns, pouches, sakhs*, parkas – Praskovya Timofeevna 
could sew anything. My aunt gradually learned to embroider 
Khanty ornaments on fabric, and later began to decorate her 
dresses with patterns. Additionally, Aunt Pana made many 
interesting items from bark: baskets to collect and carry 
berries, and chests for handcrafts. She decorated many of them 
with Khanty ornaments. The museum in the town of Nyagan  
has a bark cradle and two chests for handicrafts made  
by Praskovya Timofeevna Nettina.

Today you can see women in the village of Tegi wearing 
dresses and Khanty gowns made by Aunt Pana. Praskovya 
Timofeevna’s works are often displayed in various towns  
and villages at exhibitions of decorative and applied art.  
Unique items made by Khanty craftswomen are held in  
museums and home collections of their relatives. Unfortunately, 
there are hardly any people live in the village who can work  
with the skill that our ancestors had.

*	 Sakh – women’s winter clothing: a double fur coat of reindeer 
(squirrel, hare) hide, decorated with patterns and a fur mosaic.
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Марина Эльтун

Гучкули

Гучкули боаи
Гучкули наи.
Дяримба дяриаи.
Голоду хисаӈгои:
«Боаи – хэнинэ,
Боаи – рэнинэ».

Баян дуэнтэгуи,
Баян Маӈбогои.
Дяримба дяриаи.
Голоду хисаӈгои:
«Боаи – хэнинэ,
Боаи – рэнинэ».

Масини наондекансал,
Паксини арчокансал.
Дяримба дяриаи.
Голоду хисаӈгои:



«Боаи – хэнинэ,
Боаи – рэнинэ».

Муруӈку даняна,
муруӈку дамана.
Дяримба дяриаи.
Голоду хисаӈгои:
«Боаи – хэнинэ,
Боаи – рэнинэ».
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Марина Эльтун

Красота

Красивая Родина,
Красивые люди.
Песню я пою
И народу говорю:
«Родина хэнинэ,
Родина рэнинэ».

Богатый лес,
Богатая река.
Песню я пою
И народу говорю:
«Родина хэнинэ,
Родина рэнинэ».

Сильные мальчики,
Умелые девочки.
Песню я пою
И народу говорю:



«Родина хэнинэ,
Родина рэнинэ».

Умные бабушки,
Умные дедушки.
Песню я пою
И народу говорю:
«Родина хэнинэ,
Родина рэнинэ».
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Marina Eltun

beauty

Beautiful Homeland, 
Beautiful people. 
I sing a song 
And say to the people: 
“Homeland khenine, 
Homeland renine.”

Rich forest, 
Rich river. 
I sing a song 
And say to the people: 
“Homeland khenine, 
Homeland renine.”

Strong boys, 
Skillful girls. 
I sing a song 
And say to the people: 



“Homeland khenine, 
Homeland renine.”

Wise grandmas, 
Wise grandpas. 
I sing a song 
And say to the people: 
“Homeland khenine, 
Homeland renine.”
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Хисаӈго

Мэн хэсэдии эди оӈбоасу
Мэн хэсэдии хисаӈгоусу
Хисаӈгоди, гисурэнди, дяринди
Тэлуӈгуди, намбоканди, ниӈманди

Мэн голодии кайрандосу
Мэн голодии этэхиусу
Хисаӈгоди, гисурэнди, дяринди
Тэлуӈгуди, намбоканди, ниӈманди

Мэн боаи улэсиусу
Мэн боаи гудесиусу
Хисаӈгоди, гисурэнди, дяринди
Тэлуӈгуди, намбоканди, ниӈманди.
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Разговор

Свой язык не забывайте,
На языке говорите
В беседе, в рассказе и песне,
В легенде, в загадке и сказке.

Свой народ сохраните,
Свой народ сберегите
В беседе, в рассказе и песне,
В легенде, в загадке и сказке.

Свою Родину любите,
Свою Родину жалейте
В беседе, в рассказе и песне,
В легенде, в загадке и сказке.
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TALK

Don’t forget your language,
Speak in your language,
In talk, in story, and song,
In legend, riddle, and tale.

Preserve your people,
Protect your people
In talk, in story, and song,
In legend, in riddle, and tale.

Love your Homeland,
Pity your Homeland,
In talk, in story, and song,
In legend, in riddle, and tale.
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Юрий Юхновец

Адярили Аякчанали

Нимңакан

Билир-билир, окин урэл дуннэдут ачир бихитын, бирак-
сол суӈтал эендеритын, индерин со эӈэхи Саман. Нуӈан 
бэелвэ (эвэнкилвэ) авгарат овканыӈкин, дюляски аят бидэ-
тын бэлэчиӈкин, эрувэ бэелдук ахаӈкин.

Саманду хутэн биӈкин, сома гудей хунади. Нуӈан нюрик-
тэлин коӈнорикур, ӈонимкур, дуннэмэклэ исивкил. (Эха-
карин осикталгачир кильбэлядевкил) Эхакарин осикталва 
урэчэль, иктэкэрин иманнагачин багдарир.

Эрдэ, тар хунат мулэвки бирала, нерул мудук сиӈинчав-
кил нуӈанман ичэдэвэр. Киракар оллокор бира баргидалан 
хэтэкэрувкил нуӈанман аят ичэдэвэр. Няӈнядук дэгил хэр-
гиски дэгивкил нуӈанман аямамат адуладавэр. Бэйӈэл сек-
талдук сигинчавкил нуӈандукин дивэнденэл (дивясь).

Эр Дулин Бугаду, умунду нульгиду, индечэль-бидеч-
эль дюр акныл – бултамнил. Нуӈартын сониӈилвэ урэчэль 
бичэль. Акныл эӈэсил омолгил бичэль, аял гиркил, бэркэл 
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бултамнил. Нуӈартын дёготчорилду бэлэчиӈкитын, булэ
ӈилдук дысутчэӈкитын.

Умнэ, бултаденэл, акныл Саман бугалан эмэчэль, хунади-
нюнын бакалдычал, дюри нуӈанман аявулчал. Хунат дюлан 
эмэчэль, гунчэль: «Дюридук умунмэ эдыеви синмакал!» 
Тар хунади мевандун аявун ачин бичэн. Арай нуӈан инек-
тэрэн, омолгихалду гунэн: «Эдылядям тар бэевэ ӈи эӈэхит-
мэр, бэркэтмэр, сиӈкэчитмэр».

Эр инэӈилду Саман хуӈтул дуннэлдулэ хуручо, горолчо. 
Дюр акныл Саман хунадидукин сугун эльчэль бирэ. Нуӈар-
тын мэмэльнюнмэр гукчанмачилчал, ӈи эӈэситмэр, бэркэт-
мэр. Дюри акныл он-кат эӈэтыл батта очал. Хунади-ка омол-
гихалдук инектэдевки очан.

Он-ка акныл лягиматтэ, дюри кухиллэ. Анӈани илтэнэн, 
акныл-ка кухидерэ-кухидерэ-дэ. Тар кухиндуктын дуннэ 
уркуврэн, урэл овра, бирал баргидалвэр сэммирэ. Кэтэ-кэ-
тэе бэйӈэл авдулилья ачир эмэнмурэ. Биргэ-биргэ дэгилду, 
бэйӈэлду оран. Нуӈартын Саманма гэлэктэнэрэ, бакара, 
уӈкилдыра акнылдули. Долчаттан эӈэси Саман бэйӈэлвэ, 
дэгилвэ, сомат тыкуллан. Умун долбонили нуӈан бугалави 
мучуран.

Саман икэнми икэллэн, эвинми эвиллэн, бэлэчимнилви 
эрирэн, дюри акнылва урэлди овканэн. Тадук саллэн Саман 
хунадин буруйван, хутэви аихинывканэн. Аявуврин хутэн 
урэт оран.Тар инэӈидук Дулин бугаду чэрули оран. Бэй-
ӈэл, дэгил дюлдулавэр мучура, аят биллэ. Умукин эмэнмухэ 
Саман меванын энудери очан, тардук нуӈан мэнын маӈат 
кадарит очан.

Эрдэлэ-дэ эвэнкил, нулгиденэл, Саман-урэлэ эмэв-
кил, анивуна эмэнывкил. Эвэнкил Саманма дёнчавкил, аяя 
бэелду оналин.

Бикиттук Бэркэкиттук дюр урэл ичэвдерэ, нуӈарватын 
гэрбивкил Дюри Акныл. Тыкундярилгачир мэмэлдулавэр 



ичэчивкил дюр урэл, эрдэт-тэ норчадавэр некэвкил 
хунадили – Аякчанали. Инэӈитыкин Иеӈнэ бихэнкилин тар 
урэлэ-Аякчанала ичэчивкил, дёнывкил легендава (нимӈа-
канмэ, нимӈанмэ). Урэ-адяри Аякчана бэелду гунывки: 
«Аявуна ачин Дулин Бугаду эӈнэт бирэ. Он-кат эӈнэт».
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Юрий Юхновец

Легенда о Спящей Красавице

Давным-давно, когда не было в нашей округе гор и текли 
большие полноводные реки, жил один всемогущий белый 
шаман. Лечил, советы добрые давал, отгонял злых духов.

И была у него одна-единственная и любимая дочь кра-
соты неописуемой. Волосы черные, как крыло у старого 
ворона, до самой земли доставали. Глаза, как две звезды, 
в  темную ночь горели. Зубы белые, как снег на вершинах 
гор, сверкали. Как пойдет ранним утром за водой к ручью, 
так хариусы из воды высовывались, чтобы полюбоваться 
прекрасной девушкой. А гольяны даже на берег выпры-
гивали. Птицы с неба спускались, чтобы рядом пройтись. 
Звери из кустов подглядывали. 

А рядом, за одним переходом на оленях, жили два брата- 
охотника. Богатыри настоящие. Сильные были, дружные, 
работящие, в охоте удачливые, на врага смелые, с друзьями 
гостеприимные, руку помощи всем нуждающимся протяги-
вали. Увидели они как-то красавицу, дочь шамана, и  сразу 
влюбились в нее. Пришли к ней и говорят: выбирай, мол, 
кого-нибудь из нас двоих. Но не было любви в сердце гордой 



красавицы. Только посмеялась она. Сказала, выйдет замуж 
за того, кто самый сильный, смелый и удачливый. А старый 
шаман уехал по делам своим далеко-далеко.

Между тем пропал покой у братьев. Стали они соревно-
ваться меж собой. И не стало между ними той дружбы, угрю-
мые стали, друг на друга уже смотреть не могут. А красавице 
только этого и надо: смеется она. И как поссорились братья, 
случилось самое страшное  – началась братоубийственная 
война.

Целый год братья дрались. От драки той горы образо-
вались. Реки русла менять стали. Много в той битве невин-
ных животных пострадало. Надоело это зверям и птицам. 
Побежали они к старому белому шаману. Пожаловались 
на братьев. 

Рассердился могучий шаман. В одну ночь вернулся в род-
ные края. Призвал своих духов-покровителей и превратил 
братьев-богатырей в две горы.

А когда узнал, что дочь его виновата в этой брато
убийственной войне, усыпил ее, и превратилась она в Спя-
щую Красавицу  – гору. Успокоилось все в округе, птицы 
и звери вернулись обратно, но не успокоилось сердце у ста-
рого доброго шамана, от горя превратился он в священную 
гору. И  с  тех пор, когда кочуют эвенки, обязательно заез-
жают на Шаман-гору, оставляют подарок какой-нибудь, мол, 
помним тебя, старый шаман. Не забыли про твое добро, 
которое ты людям сделал.

А из поселка Беркакит можно увидеть две больших оди-
наковых горы. Называют их Два Брата. Сурово смотрят друг 
на друга, как будто кинутся сейчас опять в битву за краса-
вицу. А на красавицу смотрят жители Иенгры. Спит она и как 
бы говорит всем: «Нельзя без любви на этой земле жить. 
Нельзя».
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Yury Yukhnovets

THE LEGEND OF SLEEPING BEAUTY

A long time ago, when there were no mountains in our  
region and large rivers flowed, an all-powerful white shaman 
lived. He healed people, gave them good advice, and drove out 
evil spirits.

He had one daughter, of incredible beauty. Her hair was  
dark like the wing of an old raven, and reached the ground.  
Her eyes, like two stars, blazed in the dark night. Her teeth  
were white like snow on mountain peaks, and sparkled. When  
she went to the creek for water in the early morning,  
the graylings came out of the water to admire the beautiful 
girl. And the minnows even jumped on to the shore. Birds came 
down from the sky to walk next to her. Beasts looked from out  
of the bushes.

But nearby, just one pass away by reindeer sled, lived  
two brothers, who were hunters. They were true heroes.  
They were strong, friendly, hard-working, lucky in hunting,  
brave against their enemies, hospitable with friends, and 
they gave a helping hand to everyone in need. They once saw  
the beauty, the shaman’s daughter, and fell in love  



immediately. They came to her and said: choose one of two of us. 
But the proud beauty had no love in her heart. She just laughed. 
She said that she would marry the one who was the strongest, 
bravest, and most successful. And the old shaman had to travel 
far away.

Peace among the brothers was at an end. They began 
to  compete with each other. And there was no longer  
friendship between them, they became morose and could not 
look at each other. And this is just what the beauty wanted:  
she laughed. And when the brothers quarreled, the worst  
thing took place – a fratricidal war began.

The brothers fought for a whole year. Mountains formed from 
that fight. Rivers changed their course. Many innocent animals 
perished in this battle. The beasts and birds grew tired of this. 
They went to the old white shaman and complained about  
the brothers.

The mighty shaman grew angry. That night he returned  
to his homeland. He called on his patron spirits and turned  
the heroic brothers into two mountains

But when he learned that his daughter was to blame  
for this fratricidal war, he put her to sleep, and turned her into 
the Sleeping Beauty, a mountain. Everyone in the land calmed 
down, and the birds and beasts returned to their homes, but  
the old kind shaman’s heart was not at ease, he turned into 
a sacred mountain from sorrow. And ever since, when the Evenks 
wander, they climb the Shaman mountain, and leave a  gift, 
to show that they remember the old shaman. They have not 
forgotten about the kindness that he showed to people.

From the village of Berkakir you can see two large identical 
mountains. They are called the Two Brothers. They look at 
each other sternly, as if they are about to fight for the beauty  
again. And the people of Iegnra look at the beauty. She sleeps 
and  seems to say to everyone: “You cannot live without love 
on this earth. You cannot.”
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ков, фольклора и  литературы Института народов Севера 
РГПУ им. А. И. Герцена, член Санкт-Петербургского региональ-
ного отделения АКМНСС и ДВ РФ

Дедык Валентина Романовна – кандидат филологических наук, 
доцент кафедры родных языков, культуры и быта Камчатского 
государственного территориального института развития обра-
зования, п. Палана Камчатского края

Заксор Любовь Жоржевна – кандидат филологических наук, доцент 
кафедры алтайских языков, фольклора и литературы Института 
народов Севера РГПУ им. А. И. Герцена, член Санкт-Петербург-
ского регионального отделения АКМНСС и ДВ РФ

Иванова Эльвира Васильевна – кандидат филологических наук, 
доцент кафедры алтайских языков, фольклора и литературы Ин-
ститута народов Севера РГПУ им. А. И. Герцена, член Санкт-Пе-
тербургского регионального отделения АКМНСС и ДВ РФ

Кудрякова Нина Семеновна – заведующая отделом фольклора 
и  этнографии Таймырского Дома народного творчества, г. Ду-
динка Красноярского края

Пустогачева Оксана Николаевна – кандидат педагогических наук, 
научный сотрудник отдела урало-алтайских языков Института 
языкознания РАН

Рябчикова Зоя Степановна – кандидат филологических наук, до- 
цент кафедры уральских языков, фольклора и  литературы 
Института народов Севера РГПУ им. А. И. Герцена, член Санкт- 
Петербургского регионального отделения АКМНСС и ДВ РФ



Солованюк Елена Ивановна – учитель алеутского языка и литерату-
ры, Камчатский край

Строгальщикова Зинаида Ивановна – кандидат исторических наук, 
председатель Ассоциации преподавателей родного языка и ли-
тературы коренных малочисленных народов Севера, Сибири 
и Дальнего Востока

Тарасова Марина Николаевна – учитель телеутского языка 
МБОУ «Бековская ООШ», Кемеровская область

Ултургашева Надежда Торжуевна – доктор культурологи, профес-
сор, заведующая кафедрой теории и истории народной художе-
ственной культуры Кемеровского государственного института 
культуры, Кемеровская область

Чебоксарова Вера Евгеньевна – ассистент кафедры палеоазиатских 
языков, фольклора и литературы института народов Севера 
РГПУ им. А. И. Герцена, член Санкт-Петербургского региональ-
ного отделения АКМНСС и ДВ РФ

Яптунэ Раиса Пехедомовна – лауреат литературного конкурса «Го-
лос Севера», ведущий методист по ненецкой культуре, тележур-
налист ГТРК «Таймыр», редактор национальных передач, вне
штатный корреспондент газеты «Таймыр», Красноярский край
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EXPERT GROUP  
OF THE SECOND LITERARY COMPETITION  

“VOICE OF THE NORTH”:

Beglova, Evgenia Egorovna – editor of the St. Petersburg branch  
of Prosveshchenie Publishers, member of the St. Petersburg  
regional department of RAIPON

Gashilova, Lyudmila Borisovna – PhD in Philology, professor, acting  
head of the Department of Paleoasiastic Languages, Folklore  
and Literature of the Institute of Peoples of the North at the Herzen 
Russian State Pedagogical University, member of the St. Petersburg 
regional department of RAIPON

Delyk, Valentina Romanovna – PhD in Philology, docent of  
the Department of Mother Tongues, Culture, and Customs of 
the  Kamchatka State Territorial Institute for the Development 
of Education, Palana, Kamchatka Krai

Zaksor, Lyubov Zhorzhevna – PhD in Philology, docent of  
the department of Altaic languages, Folklore, and Literature  
of the Institute of Peoples of the North, Herzen Russian State 
Pedagogical University, member of the St. Petersburg regional 
department of RAIPON

Ivanova, Elvira Vasilevna – PhD in Philology, docent of the Department  
of Altaic Languages, Folklore, and Literature of the Institute of 
Peoples of the North, Herzen Russian State Pedagogical University, 
member of the St. Petersburg regional department of RAIPON

Kudryakova, Nina Semyonovna – head of Department of Folklore and 
Ethnography of the Taimyr House of National Creativity, Dudinka, 
Krasnoyarsk Krai

Pustogacheva, Oksana Nikolaevna – PhD in Pedagogy, Research  
Associate of the Department of Uralo-Altaic Languages, Institute 
of Linguistics of Russian Academy of Scienes

Ryabchikova, Zoya Stepanovna – PhD in Philology, docent of 
the  Department of Altaic Languages, Folklore, and Literature 
of the  Institute of Peoples of the North, Herzen Russian State  



Pedagogical University, member of the St. Petersburg regional 
department of RAIPON

Solovanyuk, Elena Ivanovna – teacher of Aleutian language and literature, 
Kamchatka Krai

Strogalshchikova, Zinaida Ivanovna – PhD in History, chairwoman  
of the Assoication of Teachers of Mother Tongue and Literature  
of Indigenous Peoples of the North, Siberia, and the Far East

Tarasova, Marina Nikolaevna – teacher of Teleutian language  
at Bekovsakay high school, Kemerovo Oblast

Ulturgasheva, Nadezhda Torzhuevna – doctor of Cultural Studies, 
professor, head of the Department of the Theory and History  
of National Artistic Culture of Kemerovo State Institute of Culture, 
Kemerovo Oblast

Chebkosarova, Vera Evgenevna – assistant at the Department  
of Paleoasiatic Languages, Folklore, and Literature of Institute  
of Peoples of the North, Herzen Russian State Pedagogical  
University, member of the St. Petersburg regional department of 
RAIPON

Yaptune, Raisa Pekhedomovna – winner of the literary competition 
“Voice of the North,” leading methodologist on Nenets culture,  
TV journalist of Taimyr State Television and Radio Company, editor  
of national broadcasts, special correspondent of the Taimyr 
newspaper, Krasnoyarsk Krai



316

СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРАХ  
и ПЕРЕВОДЧИКАХ

Атласова Эжана Ивановна, г. Якутск Республики Саха (Якутия). 
Эвенкийский язык

Безносова Марина Валерьевна, с. Арка Охотского района Хабаров-
ского края. Эвенский язык

Бельды Наталья Семеновна, с. Найхин Нанайского района Хабаров-
ского края. Нанайский язык

Бетту Галина Алексеевна, п. Хантайское озеро Таймырского Долга-
но-Ненецкого района. Эвенкийский язык

Бибикова Елена Алексеевна, п. Ноглики Сахалинской области. Уйль-
тинский язык

Болотаева Олеся Левановна, Санкт-Петербург. Корякский язык

Вайзгун Дмитрий Николаевич, с. Кальма Ульчского района Хаба-
ровского края. Нивхский язык

Вануйто Масне Вячеславовна, с. Яр-Сале Ямало-Ненецкого авто-
номного округа. Ненецкий язык

Вершинина Ольга Михайловна, с. Сосново Приозерского района Ле-
нинградской области. Вепсский язык

Гудан Евгений Павлович, с. Богородское Ульчского района Хабаров-
ского края. Нивхский язык

Демина Любовь Николаевна, с. Угольное Верхнеколымского района, 
Республики Саха (Якутия). Юкагирский язык

Дечули Валентина Петровна, Хабаровский край. Ульчский язык

Дмитриева Светлана Валерьевна, с. Иенгра Нерюнгринского райо-
на Республики Саха (Якутия). Эвенкийский язык

Дуткина Вера Александровна, Республика Саха (Якутия). Эвенкий-
ский язык

Захарова Дарья Александровна, с. Теги Березовского района Хан-
ты-Мансийского автономного округа – Югры. Хантыйский язык
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Канюкова Роза Ивановна, г. Нарьян-Мар Ненецкого автономного 
округа. Ненецкий язык

Косыгин Кирилл Андреевич, п. Палана Камчатского края. Корякский 
язык

Кривошапкин (Киргэмбис) Михаил Васильевич, п. Себян-Кюель Ко-
бяйского улуса Республики Саха (Якутия). Эвенский язык

Курусканова Изабелла Андреевна, с. Турочак Турочакского района 
Республики Алтай. Челканский язык

Лебедева Валентина Васильевна, Санкт-Петербург. Вепсский язык

Лелятова Ольга Владимировна, с. Саранпауль Березовского района 
Ханты-Мансийского автономного округа – Югры. Мансийский 
язык

Лемжина Евгения Михайловна, г. Белово Кемеровской области. Те-
леутский язык

Мувчик Анжела Серафимовна, п. Ноглики Сахалинской области. 
Уйльтинский язык

Новьюхова Зоя Абрамовна, с. Теги Березовского района Ханты-Ман-
сийского автономного округа – Югры. Хантыйский язык

Потапова Ирина Михайловна, с. Челухоево Беловского района 
Кемеровской области. Телеутский язык

Пяк Маргарита Откалевна, с. Красноселькуп Красноселькупского 
района Ямало-Ненецкого автономного округа. Ненецкий язык

Роганина Евгения Иннокентьевна, г. Дудинка Таймырского района 
Красноярского края. Долганский язык

Серасхова Эльвира Прокопьевна, с. Питляр Шурышкарского района 
Ямало-Ненецкого автономного округа. Хантыйский язык

Слепцова Кира Андреевна, с. Теги Березовского района Ханты-Ман-
сийского автономного округа – Югры. Хантыйский язык

Солованюк Елена Ивановна, Камчатский край. Алеутский язык

Солованюк Иоанн Николаевич, Камчатский край. Алеутский язык

Сулентьева Анна Егоровна, с. Несь Заполярного района Ненецкого 
автономного округа. Ненецкий язык



Сэротэтто Илья Владимирович, г. Надым Ямало-Ненецкого авто-
номного округа. Ненецкий язык

Тайборина Надежда Базыновна, г. Горно-Алтайск Республики  
Алтай. Челканский язык

Талеева Матрена Ивановна, г. Нарьян-Мар Ненецкого автономного 
округа. Ненецкий язык

Тусида Светлана Ивановна, г. Салехард Ямало-Ненецкого автоном-
ного округа. Ненецкий язык

Ферко Инна Николаевна, с. Чара Каларского района Забайкальского 
края. Эвенкийский язык

Хандыбина Олеся Вячеславовна, с. Теги Березовского района Хан-
ты-Мансийского автономного округа – Югры. Хантыйский язык

Эльтун Марина Николаевна, с. Бельго Комсомольского района 
Хабаровского края. Нанайский язык

Юхновец Юрий Викторович, с. Иенгра Нерюнгринского района 
Республики Саха (Якутия). Эвенкийский язык

Яковлев Геннадий Михайлович, Камчатский край. Алеутский язык
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iNFORMATION ABOUT AUTHORS 
AND  TRANSLATORS

Atlasova, Ezhana Ivanovna, Yakutsk, Sakha Republic (Yakutia). Evenki 
language

Beznosova, Marina Valerievna, Arka, Okhotsky district, Khabarovsk Krai. 
Even language

Beldy, Natalya Semyonovna, Naikhin, Nanai district, Khabarovsk Krai. 
Nanai language

Bettu, Galina Alexeevna, Khataiskoe Lake, Taimyr Dolgan-Nenets Region. 
Evenki language

Bibikova Elena Alexeevna, Nogliki, Sakahlin Oblast. Uiltin language

Bolotaeva Olesya Levanovana, St. Petersburg. Koryak language

Vaizgun, Dmitry Nikolaevich, Kalma, Ulch Region, Khabarovsk Krai. 
Nivkh language

Vainuto, Masne Vyacheslavovna, Yar-Sale, Yamalo-Nenets Autonomous 
District. Nenets language

Vershinina, Olga Mikhailovna, Sosnovo, Priozersk Region, Leningrad 
Oblast. Veps language

Gudan, Evgeny Pavlovich, Bogorodskoe, Ulch Region, Khabarovsk Krai. 
Nivkh language

Demina, Lyubov Nikolaevna, Ugolnoe, Verkhnekolymsky Region, Sakha 
Republic (Yakutia). Yukagir language

Duchuli, Valentina Petrovna, Khabarovsk Krai. Ulch language

Dmitrieva, Svetlana Valerievna, Iengra, Neryungri Region, Sakha 
Republic (Yakutia). Evenki language

Dutkina, Vera Alexandrovna, Sakha Republic (Yakutia). Evenki language

Zakharova, Darya Alexandrovna, Tegi, Berezovsky Region, Khanty-
Mansiisk Autonomous District – Yugra. Khanty language
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Kanyukova, Roza Ivanovna, Naryan-Mar, Nenets Autonomous District. 
Nenets language

Kosygin, Kirill Andreevich, Palana, Kamchatka Krai. Koryak language

Krivoshapkin (Kirgembis) Mikhail Vasilievch, Sebyan-Kyuel, Kobyai 
ulus, Sakha Republic (Yakutia). Even language

Kuruskanova, Izabella Andreevna, Turochak, Turochak Region, Altai 
Republic. Chelkan language

Lebedeva, Valentina Vasilievna, St. Petersburg. Veps language

Lelyatova, Olga Vladimirovna, Saranpaul, Berezovsky Region, Khanty-
Mansiisk Autonomous District – Yugra. Mansy language

Lemzhina, Evgenia Mikhailovna, Belovo, Kemerovo Oblast. Teleut 
language

Muvchik, Anzhela Serafimovna, Noglika, Sakhalin Oblast. Uiltin  
language

Novyukhova, Zoya Abramovna, Tegi, Berezovsky Region, Khanty-
Mansiisk Autonomous District – Yugra. Khanty language

Potapova, Irina Mikhailovna, Chelukhoevo, Belovsky Region, Kemerovo 
Oblast. Teleut language

Pyak, Margarita Otkalevna, Krasnoselkup, Krasnoselkup Region, 
Yamalo-Nenets Autonomous District. Nenets language

Roganina Evgenia Innokentevna, Dudinka, Taimyr Region, Krasnoyarsk 
Krai. Dolgan language

Seraskhova, Elvira Prokopevna, Pitlyar, Shuryshkar Region, Yamalo-
Nenets Autonomous District. Khanty language

Sleptsova, Kira Andreevna, Tegi, Berezovsky Region, Khanty-Mansiisk 
Autonomous Region – Yugra. Khanty language

Solovanyuk, Elena Ivanovna, Kamchatka Krai. Aleut language

Solovanyuk, Ioann Nikolaevich, Kamchatka Krai. Aleut language

Sulentieva Anna Egorovna, Nes, Zapolarny Region, Nenets Autonomous 
District. Nenets language



Serotetto, Ilya Vladimirovich, Nadym, Yamalo-Nenets Autonomous 
District. Nenets language

Tayborina, Nadezhda Bazynovna, Gorno-Altaisk, Altai Republic. Chelkan 
language

Taleeva, Matryona Ivanovna, Naryan Mar, Nenets Autonomous District. 
Nenets language

Tusida, Svetlana Ivanovna, Salekhard, Yamalo-Nenets Autonomous 
District. Nenets language

Ferko, Inna Nikolaevna, Chara, Kalarsky Region, Zabaikalsky Krai. 
Evenki language

Khandybina, Olesya Vyacheslavovna, Tegi, Berezovsky Region, Khanty-
Mansiisk Autonomous District – Yugra. Khanty language

Eltun, Marina Nikolaevna, Belgo, Komsomolsky Region, Khabarovsk 
Krai. Nanai language

Yukhnovets, Yury Viktorovich, Iengra, Neryungri Region, Sakha Republic 
(Yakutia). Evenki language

Yakovlev, Gennady Mikhailovich, Kamchatka Krai. Aleut language
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